正月十九，夜。
崔云岫一早就收到消息，东市胭脂铺出了命案。
东市有家胭脂铺，名叫“春染坊”。铺子门脸儿不大，名气却不小。长安城的贵妇人、小娘子，但凡手里有些闲钱，都爱来这儿买胭脂水粉。说是涂上之后，肤如凝脂，面若桃花，像是初春枝头上最羞赧的那一朵。
春染坊的老板姓白，是个四十来岁的寡妇，带着一个女儿过日子。女儿名叫白鹭，年方十六，生得一双柳叶眉，笑起来眉眼弯弯，像三月里的桃花。
可就在昨夜，白鹭死了。
死在今年第一场雪里。
崔云岫赶到时，大理寺已经封锁了现场。
围观的人群挤在巷口，交头接耳，压着嗓子议论。声音飘过来，断断续续，像冬夜的冷风钻进领口。
“唉，白姑娘这是中邪了吧……”
“是啊是啊，多瘆人……听说脸上还带着笑呢。”
“再过几年，白姑娘说不定就要成婚了，真可惜。”
崔云岫没有理会，径直迈入春染坊的后院。
“付笙。”他声音不高，却清清楚楚递过去，“让周边百姓远离，不得妨碍办案。再去走访一圈，看看昨夜有没有人见过可疑的人。”
“是，少卿！”
付笙应声去了。
崔云岫站在院子里，抬头看了一眼天。雪后的夜格外清冷，月亮挂在檐角，白得像一张纸。
中邪？
他倒是要看看，是怎么回事。
他推开房门，屋里没有点灯，月光从窗户淌进来，落在地上，落在那具年轻的尸体上。
白鹭躺在床上，她的脸朝向门口，眼睛闭着，嘴角微微上扬。那是一个笑，一个恬静的、满足的、仿佛正在做美梦的笑。
崔云岫在床边蹲下。
他先看她的脖子。一道细细的勒痕，绕在喉间，颜色很浅，浅得像是画上去的。他伸手轻轻按了按那道痕迹，又看了看她的脸。正常被勒死的人，面部会充血发紫，眼珠凸出，舌头外露。可白鹭的脸白皙如玉，神情安详，甚至还带着那抹笑。
他的手顿了顿。
然后他低头看她的手。
她的右手攥得很紧，握着一盒胭脂。那胭脂是春染坊自己做的，盒底印着一个“白”字，封条完好，还没有拆开过。她的指甲修剪得整齐干净，指缝里没有一丝灰尘，没有挣扎的痕迹。
要么是熟人作案，她没有防备。
要么是死得太快，她来不及反应。
崔云岫把那盒胭脂从她手里取出来。盒子还带着她掌心的余温，温热的，像还活着。
他将胭脂盒翻过来，对着窗户透进来的月光，看向盒盖内侧。
一行小字，刻在盖子上。
“画眉深浅入时无。”
崔云岫的瞳孔微微收缩。
那是诗，是朱庆馀的《近试上张水部》。
昨夜洞房停红烛，待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。
写给新婚丈夫的诗。
白鹭才十六岁，没有出阁，哪来的丈夫？
他把胭脂盒收进袖中，又细细查看屋里的其他地方。一切都很整齐，妆台上的胭脂水粉摆得整整齐齐，衣柜门关着，被褥没有翻动的痕迹。窗户从里面闩着，门闩也没有被撬的痕迹。
没有人进来过。
那杀她的人，是怎么进来的？
他走到窗边，推开窗户。一股清冷的空气涌进来，带着新雪的味道。院子里静悄悄的，只有他自己的脚印，从院门口一路延伸到房门口。
没有别的痕迹。
他盯着那片雪地，看了很久。
“少卿，我回来了。”
付笙的声音从身后传来。崔云岫没有回头，只是问：“查到什么了？”
“隔壁猪肉铺的老板说，他昨夜隐约听到一阵笛声。”付笙的声音里带着几分困惑，“还看到窗外有灯火在飘，忽明忽暗的，吓得他一宿没睡好。”
崔云岫转过身：“笛声？”
“对，大半夜的，谁吹笛子啊？”付笙挠了挠头，“少卿，咱们先判他个‘夜扰民安’罪吧。”
“有。”崔云岫看着他，“还真有。”
付笙愣了一下，忽然反应过来，脸色变了：“你是说……沈灵泽？”
崔云岫没有回答。
他望向窗外，望向东市的方向。
又是鬼市。
当天夜里，崔云岫瞒着付笙，换了一身便服，独自出了门。
他去了东市那口枯井。他查过卷宗，知道这也是鬼市的入口之一，也是离春染坊最近的入口。
井很深，黑洞洞的，看不见底。
他纵身跃下。
井底有一条甬道，尽头是一扇老旧的石门。门上的把手被磨得光滑发亮，似常常有人推开它。
崔云岫抬手，推开了那扇门。
门后是一条街，满街的大红灯笼挂在摊贩的招牌旁，随着风微微摇晃。他腰间的“止戈”忽然剧烈颤动起来。他抬手握住剑柄，霎时间，一道金光从剑鞘中涌出，将他整个人笼罩其中。
然后他看见了。
满街的鬼魂。
有的站着，有的飘着，有的走着走着忽然从路中间穿过去。摊贩在叫卖，买主在讨价还价，有的没有脚，有的没有头，有的脸上烂得只剩下两个黑洞，还在笑。
崔云岫面不改色，迈步走入鬼市。
他走过三条街，拐了四个弯，最后停在一个卖胭脂的摊子前。
摊主是个年轻姑娘，她穿着一身白衣裳，脸白得像纸，没有一丝血色，不是活人。
可她的摊子上，摆的胭脂水粉，和春染坊的一模一样。
崔云岫弯腰，拿起一盒胭脂：“这胭脂，哪儿来的？”
姑娘抬起头，看着他，笑了一下。
“大理寺的官？”
崔云岫挑了挑眉：“你认识我？”
“鬼市里没有秘密。”姑娘笑着说，声音轻得像风，“崔少卿查案，都查到鬼市来了？”
崔云岫没有接话，他把那盒胭脂翻过来，露出盒底那个“白”字。
“春染坊的胭脂，怎么会在鬼市卖？”
姑娘沉默了一会儿，然后她开口。
“是我娘给我的。”
崔云岫愣住。
“你娘？”
“白老板。”姑娘说，“春染坊的白老板。”
崔云岫看着她，目光忽然变得很复杂。
“你是白鹭？”
姑娘摇头：“我叫阿念。”她说，“白鹭是我姐姐。”
崔云岫的呼吸顿住。
半晌，他开口，声音有些涩：“抱歉，你姐姐昨夜遇害了。”
阿念点了点头。
“我知道。”
“你怎么知道？”
阿念指了指自己，然后笑了，那笑容在惨白的脸上，有一种说不出的凄凉。
“我是鬼。”她说，“鬼市里的事，鬼都知道。”
崔云岫沉默了一会儿，然后他问：“那你知不知道，是谁杀了她？”
阿念没有回答。
她低下头，看着摊子上那些胭脂，看了很久。
久到崔云岫以为她不会再开口了。
然后她轻轻说：“我姐姐……好像有个心上人。”
崔云岫的眉头动了动：“谁？”
“不知道名字。”阿念说，“只知道他每个月十五，会来春染坊买胭脂。买完就走，不多说一句话。”
“白鹭见过他几次？”
“三次。”阿念说，“第一次是九月十五，第二次是十月十五，第三次是十一月十五。”
“然后呢？”
“然后……”阿念抬起头，看着崔云岫，“然后她就死了。”
崔云岫沉默了。
他低头看着摊子上那些胭脂，忽然想起了什么。
“他每次来，买的是同一款胭脂？”
阿念点了点头。
“那款胭脂是我娘特制的。每一盒的盒盖上，都会印一句诗。”
崔云岫从袖中取出那盒在白鹭手中发现的胭脂：“是这个？”
阿念接过来，看了一眼盒盖内侧的字。
“‘画眉深浅入时无’。”她说，“这是第三盒。”
崔云岫的目光一凝。
“第三盒？”
“嗯。”阿念说，“第一次买的盒盖上，印的是‘妆罢低声问夫婿’。第二次是‘待晓堂前拜舅姑’。第三次，是这个。”
崔云岫的脑海中飞快地闪过那首诗。
妆罢低声问夫婿——第二句。
待晓堂前拜舅姑——第三句。
画眉深浅入时无——第四句。
他抬起头，看向阿念。
阿念也在看着他。
“第一句呢？”他的声音有些低。
阿念没有回答，她只是看着崔云岫，那目光幽幽的，像是在看什么遥远的东西。然后她开口，声音很轻，轻得像一片雪花落在水面上：
“洞房昨夜停红烛。”
这分明是在向她求爱啊。
崔云岫忽然觉得背后有一股凉意，沿着脊椎爬上来。他看着阿念，那个女鬼的脸在灯笼的光里忽明忽暗，像一张随时会碎掉的纸。
“那个人，”他的声音很稳，可他自己知道，心跳快了半拍，“长什么样子？”
阿念摇了摇头。
崔云岫摩挲着胭脂盒上的字， 画眉深浅入时无......
他猛地抬起头。
阿念不见了，摊子还在，胭脂还在，灯笼还在晃。
可那个白衣女鬼，消失得干干净净，像是从来没有存在过。
崔云岫站在原地，手里握着那盒刻着字的胭脂。四周的鬼魂来来往往，有的从他身体里穿过去，有的停下来看他一眼，又飘走。
没有人理他。
没有鬼理他。
他站在那里，像一块石头，像一座孤岛，过了很久，他把那盒胭脂收进袖中。