姚绪在十五六岁的某段时间，曾疯狂的喜欢过那种商业化程度很高的复仇电影。
主角大多是伪装成普通人的顶级杀手，厌倦了血雨腥风的生活，决心重归平凡，却阴差阳错的被卷入黑帮斗争，家人或者心爱的狗狗受到了伤害，最终一怒之下单枪匹马杀遍全片。
剧情大多没什么区别，但刺激的画面和音效容易催生多巴胺和内啡肽分泌，可以让他在漫长而窒塞的青春期里短暂地脱离出来，再不用想其他的事。
屏幕上一通的狂轰滥炸，他便好像真的和现实隔绝。
然而，当片尾的字母缓缓升起，他终于从所谓的“爽感”中清醒，看着眼前足以媲美顶级影院的屏幕和音响，才忽然发觉，自己似乎更靠近电影里那个被一枪爆头的反派一点。
可如今，他穿着酒吧为员工定做的不知名衬衫，全身上下加起来不超过二百块，也依旧没有成为主角的资格。
灯光亮起，大幕拉开，背负仇恨的男主踩着寥落的夜色，隆重登场。
而失去了一切的反派只能低着头站在他面前，等待着属于自己的审判。
但占尽优势的蒋观俞似乎并不打算就这么开始自己的复仇，他依旧站在光圈边缘的位置，一步也没有往前。
姚绪不回答，他也不生气，反而还有些平淡地问：
“好像没有人告诉我，你是个哑巴？”
姚绪当然不是哑巴，虽然他现在宁愿自己是个哑巴，这样就不用艰难地从干涩的嗓子里挤出声音回答。
“姚绪。”他有些慢吞吞地说，“跟了姚阿姨的姓。”
他依然没有抬头，却听见了蒋观俞的笑，短促又轻蔑。
“是啊，你确实该跟她的姓。要不是她当年把你给换出去了，你哪能过那么多年的好日子呢？”
头顶微弱的光线在这一刻突然变得灼热起来，像是有人在姚绪身上放了个盛夏里最烈的太阳似的，炙得他的后背都开始沁出汗来。
主角张口，开始细数过去的罪状，这往往是拔枪的前兆。
但这世上大概没有像他这样几乎要被愧疚压垮的反派。
姚绪觉得，至少他应该先道歉才对。
他欠蒋观俞一句道歉。
至于道歉之后，对方想要做什么，虽不至于真的一枪打死他，但其余的肉体或是精神上的报复，他应该都可以接受。
开口前的一瞬，姚绪想了很多事，最远的，已经开始盘算如果等会儿受了伤，白天的工作能不能请假，而自己身上的钱又够住几天医院。
他到底还是太紧张，即便已经做好了心理准备，但却还是克制不住地慌乱、心虚，以至于开口的声音因为发抖而有些模糊：
“对......”
可蒋观俞不知道有没有听清，他在姚绪从喉咙里发出第一个音节时，就突然出声打断了他：
“我没地方住。”
他说得太突然，姚绪还沉浸在可能要被揍一顿的预期之中，根本没来得及反应。
“什么？”
他下意识地抬头，竟一时忘了原先的胆怯，目光直直地看向了蒋观俞。
可那盏孤零零的灯却偏在这时和他作对，就在他看清眼前人的一瞬间，毫无征兆地熄灭了。
光线暗下去的前一秒，姚绪清晰的望见，蒋观俞的唇角应是泛起了一点笑。
只这么一点弧度的变化，便似是点燃了整张脸似的，狭长的眼睛应是微微眯起，使得他的神情骤然变得鲜活又，令人生惧。
再之后，便是彻底浸进黑暗，再也瞧不见了，快得仿佛是错觉。
“我没地方住。”蒋观俞又重复了一遍。
这一回，姚绪听清了。
他也终于算是明白了他真正的意图。
手握复仇之“枪”的男主角并不打算走那种快意恩仇的路子，他要不动声色地留在反派的身边，像是一把锋利的刀，终日悬在他的头顶，却永远不会告诉他，究竟什么时候会落下来。
但姚绪注定无法反抗。
钥匙插进锁孔，向右转了两下，再用力一按，门就“咔哒”一声被打开了。
姚绪走进去，摸索着开了灯，又从鞋架上找出双拖鞋来，在地上放好，蒋观俞才终于慢步走了进来。
姚绪当然清楚，他的话绝不可能是真的，蒋家人怎么可能没有地方住。怕是改名的一瞬间，到手的房产就远不止一套，从里面随便挑个卫生间出来，都比他现在租的房子大。
但他还是将人带回了家。
因为这就是蒋观俞对他说那句话的目的。
蒋观俞换上拖鞋，便兀自越过姚绪往里面走。
其实也走不了几步，拢共就一个开间。门口划出间洗手间，外面是简单的厨房操作台，穿过去便只剩一张桌子和一个单人床。
蒋观俞只走了三四步就快要到了尽头，却也没说什么小不小的，只停下来转头问姚绪：“我睡哪？”
像是打定主意要在这里住上一晚。
那张床明显挤不下两个大男人，更何况，蒋观俞看起来比姚绪还要再高一些。
姚绪便指了指桌子旁的空地：“柜子里有张床垫，铺下来也能睡的。”
他以为他说到这里，蒋观俞应该扭头就走了，出去随便找个酒店也比这里睡得舒服。
谁知蒋观俞听了，不但没走，反而还自顾自地抽出一张椅子坐了下来，像是默认这个安排似的，安静地在一边刷手机去了。
姚绪也没法子，他没有将人赶走的勇气，便也只能默默接受了这个现状。
按照平日的习惯，他凌晨下班回家的第一件事，是吃饭。
因为晚餐大多比较赶，第二天又没时间吃早饭，他便将其中缓解饥饿的一餐放在了这个点。
但今天家里不只有他一个人，他总要开口问一句。
“你饿吗？”他对蒋观俞说，“我准备下面条，你要吃吗？”
蒋观俞从手机屏幕上掀起眼皮来看了他一眼，又跟着摇了摇头。
姚绪见了，便自己从冰箱里拿出之前买的西红柿和鸡蛋，给自己下了一碗西红柿鸡蛋面。
他做这个已经十分熟练了，西红柿切块放进锅里炒软，加水下面条，最后再淋入打散的鸡蛋液，便可以得到一碗热乎乎的汤面来。
他一般还会在里面放几滴芝麻香油，特有的香气很快就随着氤氲的热气在房间里弥散了开来。
姚绪坐在桌旁刚吃了一口，就看见斜对角原本还在玩手机的蒋观俞抬头看了过来，一动不动地盯着他看。
他没有在别人这样的毫不掩饰的注视中吃东西的能力，便只能放下筷子问他：“你要吃吗？”
他只是客套一下，谁知蒋观俞连推拒的动作都没有，直接就将碗给端了过去，还向姚绪伸出了手。
姚绪心领神会，给他递上了一双筷子。
蒋观俞就这样当着姚绪的面，将一碗西红柿鸡蛋面吃得干干净净。最后剩下半碗汤，还要将碗给捧起来，一口一口地都喝干净。
中途还似是有意抬眼瞥了姚绪一眼，眼尾微扬，拉出有些恣意的弧度，像是只得逞了的狐狸。
得逞了什么呢？姚绪没想明白。
空碗“当”的一声放在桌上，蒋观俞丢下筷子，用纸巾擦了擦嘴，才慢条斯理的看向一直望着他姚绪。
“怎么了吗？”他向后靠在椅背上，若无其事地问道。
姚绪直愣愣看了看他，又低头看了看碗，肚子却在此时恰巧发出一声响。
蒋观俞脸上的得意愈深，甚至还挑了挑了眉，唇角稍稍抿起，像是要压住什么。
可姚绪却顶着这“饥饿”的闷响，突然就绽出了个惊喜的笑来。
“这么好吃的吗？”他像是受宠若惊般问蒋观俞，“从来没有人吃过我煮的面，没想到你这么喜欢。”
“你还要吃吗？我再给你煮点？”
蒋观俞微微上扬的眉梢瞬间被压低了下来，眼中的愉悦也跟着消失得无影无踪。
他盯着姚绪，半天没说出话来。
最后只腾的一下站了起来，咬牙丢下一句：
“难吃死了！”
——
蒋观俞是个骗子。
在和姚绪见面的这几个小时内，他说了好几个谎话，其中最容易戳穿的，应该是那句——
“好久不见”。
但好像并没有人在意。
蒋观俞没有见过姚绪。
他被蒋家找回来的时候，姚绪已经离开了。连住过的房间都被打扫的干干净净，一点痕迹都没留下。
所有人对这个曾占据了他身份的冒牌货都讳莫如深，从不提及，即使他刻意问了，也大多闪烁其词，像是根本没有存在过一般。
但他生命里因为姚绪而错位的二十年怎么可能这么轻易就被抹去。
没有人能够替蒋观俞原谅。
其他人可以轻轻放下，但他不行。
他和姚绪之间的账，必须自己来算。
蒋观俞站在床前，低头看着熟睡的姚绪。
他入睡很快，从躺下来开始算，不到两分钟，就已经连他走过来都不知道了。
睡着了的姚绪要比醒着的时候还要更温顺一些，闭着的眼睛衬得五官更淡，像是用画笔描摹上去的，虚虚地浮在表面，平和，又不惹人厌烦。
夏天早晨亮得很早，还没到五点，便有微弱日光透过薄薄的窗帘洒进来，照亮了他毫无防备的脖颈。
蒋观俞曾经是想过杀他的。
在许多个因为手上的旧伤而疼的睡不着的夜晚，他总是昏昏沉沉地想，如果能抓到那个把他害成这个样子的人，他一定要亲手掐死他。
这个计划到现在为止并没有什么改变。
所以，蒋观俞将自己的手放在了姚绪的脖子上。
姚绪的皮肤很薄，他很轻易地就摸到了他的脉搏，贴着他的掌心一下一下地跳着，温热而有力。
想要按灭它，应该不是什么难事。
于是，他便顺着自己的心意，开始一点一点地用力，手指陷进颈上柔软的肉里，淡青色的血管都透了出来。
但姚绪依旧没有醒。
他只是有些难耐地偏了偏头，胸前的扣子因着他的动作挣开了一颗。
蒋观俞的眼睛不经意地往下一扫，就看见了他被晨光照的有些苍白的胸口。
这忽然就让他想起了晚上在酒吧里看到的。
凌乱纷杂的灯光下，衣领被冷风吹得散开，露出下面微微有些陷落的壑，流畅的线条一路滑落，跳入被裹着的腰腹，一松一紧，明明什么都有，却偏偏引人遐思。
根本就是故意的。蒋观俞想。
自以为弱势的反派走投无路，什么事都做的出来的。
但正义的英雄不会被这一点无聊的皮相所诱惑，他们信念坚定，所以总能得到自己想要的东西。
钳制住脖子的手不知什么时候松开了，再次落下时，便已坠入了胸前的“沼泽”，按出一个一个浅浅的凹陷。
柔软的皮肉从指缝中溢出，满目的白因为用力逐渐沁出一点绯红，又缓缓蔓延了开来。
蒋观俞微微俯下身，借着不太明朗的日光，看见——
姚绪的左胸上，有一颗痣。
作者有话说：
蒋小鱼：此男以胸制人，不可小觑！甚“凶”也。
PS.非超出常规的大xiong，只是练得比较好而已