阳光从窗帘的缝隙里挤进来，细细长长的一道，落在床尾，在深灰色的床单上画了一条金色的线。
沈砚清是被闹钟叫醒的。他的生物钟一向精准，铃声只响了一声，他便睁开了眼。
但今天，他睁开眼睛看到的不是教师宿舍那面微微泛黄的天花板，而是一个陌生的、白色的、更高也更空旷的顶面。
愣了好几秒，沈砚清才后知后觉地意识到，自己昨晚在别人家里住了一晚。
身旁的陆辞舟睡得毫无防备，睡相倒也贴合他的性格。四仰八叉地平躺在床上，整个人舒展成一个“大”字型，一条腿大大咧咧伸在被子外面，连带着薄被都被蹬得歪到了一边。
他的手臂松松地圈在沈砚清的腰上，温热的掌心搭在髋骨，带着熟睡后特有的慵懒温度。
晨光落在他的脸上，让他看起来比昨晚更年轻，眉眼舒展着，呼吸均匀而绵长，简直像是个清澈（愚蠢）的高中生了。
沈砚清稍稍动了动身子，从枕头底下摸出手机，关掉了闹钟。
他侧过身，又安静地看了陆辞舟一会儿。两人肌肤相贴的地方，有源源不断的热量正顺着血脉缓缓渗透过来，像冬日里的暖阳，把人暖得懒洋洋的，只想闭上眼，再多睡一会儿。
但他该走了。
八点十分的课，从这里开车回学校大概需要一个小时，再加上洗漱换衣的二十分钟，时间并不算宽裕。
沈砚清在心中轻叹了口气，稍微费了些力气，才总算把陆辞舟的手臂挪开，有些艰难地坐了起来。
许是昨晚的运动太过激烈，也可能是初次经历性事，身体尚未习惯。虽然已经提前做了润#&滑准备，身体还是像被揉散了骨架，每一处都泛着钝钝的酸痛。
他撑着床沿坐起来时，手臂才刚撑直，腰腹便跟着发酸，一股绵软的力道顺着脊柱一路滑到脚趾。沈砚清咬住下唇，缓了好几秒，才敢把全部重量压下去。
静默间，他垂眸看向自己。
胸前、锁骨、颈侧，全是各种各样深深浅浅的印记。齿印叠着吻痕，吻痕绕着齿印，密密麻麻地从肩头蔓延到大腿。
在此之前，他从未想过，一个人的身上可以被留下这么多痕迹。
衣服散落在客厅和卧室之间的路上。外套被丢在玄关，T恤裤子卷在卧房门口，内裤被踢到了床边的毛毯上。
沈砚清一路走一路捡，脑子里不受控制地闪过它们是怎么被一件件脱下来的画面。纷乱的回忆缠得人心口发痒，他把那些布料随便抓在手里，团成一团，转身进了浴室。
沈砚清把衣服挂在墙上，拧开水龙头，俯身捧起一捧冷水泼在脸上。冰凉的水流淌过皮肤，激得他清醒了几分。
他抬眼看向镜子，镜子里的人头发凌乱得不成样子，几缕碎发贴在额角和鬓边，嘴唇红肿，嘴角还有一处浅浅的、被咬破的痕迹。
整张脸上，都是那种被彻底满足之后才会有的、慵懒而倦怠的神情。
沈砚清盯着镜子看了两秒，然后花了十分钟的时间，一点一点把自己恢复成了“沈砚清”。
把头发梳顺，刘海放下来，散落在额前。衣服一件一件穿好，外套的领口拉到最高，下巴被领口挡着，将那些吻痕和齿印全都严严实实地藏了进去。
昨晚临睡前，他把隐形眼镜随手扔在了床头柜上。现在也没办法戴了。好在度数不深，不影响生活，只是看远东西的时候需要微微眯起眼睛。
走出浴室时，陆辞舟已经醒了。他刚提上裤子，正低头系着抽绳。
窗帘被拉开，阳光完全照了进来，落在陆辞舟的肩膀上。他的肩膀上有几道红痕，从肩胛一路划到锁骨下方，长长短短，都是沈砚清的指甲留下的。
见到沈砚清出来，陆辞舟的动作顿了一下。他手里还抓着刚从床底捞出来的T恤，才匆匆套上，没来得及拉平，露出一截紧实的腰腹。
他看着沈砚清恍惚了几秒，耳朵忽然红了，像是到这时才想起来不好意思:“那个……你要去上班了吗？”
沈砚清淡淡地“嗯”了一声。他站在浴室门口，周身仿佛裹着一层疏离的冷意，带着几分居高临下的意味。整个人的气质，和昨晚缱绻时的模样，简直判若两人。
“把你的手机给我。”
陆辞舟愣了一下，眼睛骤然亮了起来。他以为沈砚清要加他的微信，兴奋又手忙脚乱地把手机从枕头底下摸出来，指纹解锁按了两次才解开，然后屁颠屁颠地凑过去，把手机递到沈砚清面前。
沈砚清接过来，修长的手指在自己手机屏幕上点了几下。然后打开陆辞舟手机的蓝色软件，扫了一下二维码，输入金额，确认。
陆辞舟还没反应过来，手机刚接回手里，一道机械的女声就响了起来:
“您的支#宝到账，一千元。”
陆辞舟愣愣地低下头，看着手机屏幕上跳出来的到账金额，脸上的神色一点点沉了下去。像是忽然被人兜头浇了一盆冷水，昨晚到现在所有的悸动，都在这一瞬间被彻底浇灭。
他抬起头，难以置信地看着沈砚清，声音发涩:“你这是什么意思？”
沈砚清把手机放回口袋，下意识想推一下眼镜来掩饰心绪。手指落了空才想起自己没有戴眼镜，只好顺势捏了捏鼻梁：“昨晚，很感谢你的留宿。这点钱，就当是房费，以及床单的清洗费吧。”
说罢，他转身便往外走。
陆辞舟脑子里“嗡”的一声，心绪乱成一团麻，身体却比意识要快得多，三两步追上去，猛地抓住了沈砚清的胳膊。
“你别走。”他的声音哑了，急切地往下说，“我还不知道你是谁，我该去哪里找你，我……”
沈砚清缓缓挣开他的手，抬起眼，语气毫无波澜地打断他：“成熟点。这只是各取所需，没必要弄得这么难看。”
陆辞舟的脸瞬间白了几分。他整个人僵在原地，伸出去的手停在半空，指尖还残留着对方腕间那一点微凉的触感。
铺天盖地的委屈先涌了上来，混着一股压不住的火气，烧得他胸口发疼。
沈砚清没有看他。转身走出卧室，拉开玄关的门，全程头也没回。
等陆辞舟反应过来的时候，人已经跟着冲了出去。他连鞋都顾不上穿，赤着脚踩在冰凉的楼道地板上，几乎是凭着本能伸手抵住了那扇正在合拢的电梯门。
厚重的电梯门感应到阻碍，微微一滞，又重新打开。
沈砚清伸手按住电梯的开门键，视线扫过陆辞舟赤裸的双脚，微微顿了顿，随即收回目光，公事公办地开口：“还有事？”
陆辞舟张了张嘴，千言万语堵在喉咙里，翻来覆去地滚了好几遍，最后只挤出了一句：“你就这么走了？”
沈砚清挑了挑眉。
“你给我钱是什么意思？”陆辞舟的声音发紧，裹着压不住的哽咽，直直盯着他，“你把我当什么了？”
沈砚清沉默两秒，终于缓缓开口：“昨晚的事，很愉快。但也就到此为止。”
“什么叫就到此为止？”陆辞舟往前逼了一步，赤着的脚踏进电梯门框里，“你连名字都不肯告诉我，我……”
“告诉你又怎样？”
沈砚清抬眼，电梯的冷光落在他眼底，那双本该含情的桃花眼，此刻冷得像结了冰，“知道我的名字，然后呢？加个微信，闲聊几天，谈一场过家家似的恋爱，最后再分道扬镳？”
他的语气不重，甚至称得上平静。
“我平时工作很忙，没有时间陪你们学生玩这种你爱我我爱你的小游戏。”沈砚清说，“昨晚只是一场消遣，我们都从中得到了自己想要的，这就够了。”
陆辞舟的眼眶红了。
他咬着嘴唇，脸绷得紧紧的，像在拼命忍住什么。过了好一会儿，才哑着嗓子说：“可是我觉得不够。”
沈砚清看着他那双泛着湿意、倔强的眼睛，忽然觉得胸口有点软。
他松开了开门键。
电梯发出“叮”的一声提示音，提醒着即将关闭。陆辞舟下意识又往前迈了半步，半个身子都探了进来，还想用自己的身体挡住那扇正在合拢的门。
沈砚清轻轻叹了口气。
“陆辞舟。”
陆辞舟愣住了。
这是他第一次从沈砚清嘴里听到自己的名字。不是昨晚在床上被逼着叫出来的那两声，而是现在，青天白日的，在电梯里，沈砚清用他那冷淡的、波澜不惊的声音，清清楚楚地叫出了他的名字。
“别这样。”沈砚清说，声音低下去，“听话，回去把鞋穿上，地上凉。”
陆辞舟的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。