早上七点五十分，陆辞舟挤在人文楼的电梯里，手里拿着杯路边随便买的豆浆，困得眼皮直打架。
昨晚在酒吧待到十二点半，回去之后又对着解剖图谱背神经走行，从十二对脑神经一直默写到骶丛神经，熬到两点多才上床睡觉。
今天早上闹钟响了三遍，他才终于从被子里挣扎着爬起来。因为时间太赶，他只随便套了件短袖，头发乱得像鸡窝，用手胡乱扒拉两下就出了门。
电梯在六楼停下，陆辞舟混在人流里慢悠悠晃出来，沿着走廊找602教室。
走廊里闹哄哄的，已经有不少学生了，学生们三三两两往同一个方向走，手里抱着课本和笔记本，有说有笑的。
陆辞舟默默估算了一下人数。光他眼前这一波就有二十来号人，明显不是一个班该有的规模。
他在心里嘀咕：这些不会全都是来旁听古汉语的吧？这老师还能是天仙下凡不成？
他低头看了一眼吴桐发来的课程表，确认教室没走错，便伸手推开了门。
一进门，陆辞舟愣住了。
教室里几乎坐满了人，后排的座位全被抢光了，就连中间偏后的位置也都没了。他站在门口扫了一圈，绝望地发现只有前三排还剩下一些空位。
陆辞舟在心里骂了一句脏话。
前三排。
他这辈子从幼儿园开始就没坐过前三排。小时候是因为个子高被老师安排到后排，长大了就开始主动往后躲。
在他眼里，前排那片区域，天生是只属于那些乖乖仔的。
但此刻，陆辞舟别无选择。
走廊里还有学生源源不断地涌进来，从他身后挤过去找座位。再犹豫下去，怕是连第三排都没了。
他深吸一口气，认命般地迈开步子，径直走到第三排正中间，把书包往桌上一放，一屁股坐了下去。
这个位置简直是全教室里最烂的座位。正对着讲台，跟老师脸对着脸。别说低头玩手机了，就是打个哈欠，都跟摆在舞台中央似的，一清二楚，一目了然。
陆辞舟有气没地方撒，掏出手机，解锁，给刚下夜班的吴桐发消息：
「你说老子坐第三排正中间睡觉，那位古汉语老师会有意见吗？」
吴桐秒回：「别啊，我人帅心善的小陆哥哥，做我们这行的最忌讳引人注目，既然占了学霸位，麻烦您装也装得认真一点行不行？」
陆辞舟咬着后槽牙打字：「要不是看在你帮我找男朋友的份上，我现在早走了。」
吴桐立刻发了一个可怜兮兮的表情包过来，胖嘟嘟的小孩耷拉着脑袋，眼眶里含着眼泪，可怜巴巴的。
紧接着又补了一句：「别生气别生气，您老就当过来看帅哥了嘛。」
陆辞舟嗤了一声，手指在屏幕上飞快地敲：「能有多帅？一听这名字就知道肯定是老古板，戴个黑框厚底眼镜，一年四季穿西装，讲起课来摇头晃脑的那种。」
他顿了顿，指尖悬在屏幕上方，嘴角不自觉地翘了起来:
「再说了，我已经有男朋友了。」
打到“男朋友”三个字的时候，嘴角翘起来的弧度又大了一点，连带着眉眼都弯了起来。
「他就算是神仙下凡，也没我男朋友好。」
吴桐发了一长串省略号过来，然后是一个捂脸的表情包：
「知道了知道了，你男朋友天下第一帅，行了吧？」
陆辞舟还没来得及回复，教室里忽然安静了下来。
他下意识收了手机，抬起头。
讲台侧面的门被推开，一个人走了进来。
只穿着一件白衬衫，领口的扣子规规矩矩地扣到最上面一颗，勾勒出脖颈修长的线条。胳膊上戴着黑色袖箍，把衬衫袖子利落地收在小臂处，露出一截手腕。头发梳得整整齐齐，刘海垂在额前，金丝边眼镜的细框在日光灯下泛着微光。
他手里拿着两本书和一沓教案，走到讲台前，慢条斯理地把东西放下，随后抬起头，目光随意地扫过整个教室。
陆辞舟整个人僵在了座位上。
他险些以为自己看见了幻觉。
讲台上的人眉目清冷，肤色是冷调的白，嘴唇抿成一条薄薄的线。桃花眼藏在镜片后面，褪去了那晚酒吧里的朦胧与慵懒，多了几分书卷气和为人师表的矜贵。
陆辞舟的手指不自觉地抓紧了手机，心跳声忽然变得很响，咚咚咚地撞着耳膜。
他找了他二十六天。
酒吧附近的写字楼蹲了个遍，连周围几条街的咖啡店都没放过，就怕哪次擦肩而过就错过了。
他每天都在幻想他的职业。
猜过律师，设计师，外企白领，猜过无数种可能，唯独没想过他会是老师。
尤其还是这种一听起来就古板沉闷的古汉语老师。
可他心心念念的人，此刻就安安静静地站在离他不到五米的讲台上。
陆辞舟的脑子里“嗡”的一声，像是有人在他耳边放了一串鞭炮，噼里啪啦炸得他一片空白。
他瞪大眼睛，直直地盯着讲台上的人，连呼吸都忘了。
太不一样了。
完全是两个人的样子。
酒吧里的那个人，穿着宽大的黑色T恤，刘海全部撩上去，露出光洁的额头。没有眼镜的遮挡，那双桃花眼在昏暗的灯光下漫不经心，冷淡又撩人，像只慵懒的黑猫，只轻轻瞥你一眼，就能让人心跳漏半拍。
可他们分明就是同一个人。
陆辞舟心脏越跳越快。震惊，狂喜，不可置信，所有的情绪在同一瞬间全部涌上来，挤在胸口，汇成一种近乎疯狂的、想要立刻冲到讲台上去的冲动。
可是，他不敢。
就在这时，手机在手里震了一下。陆辞舟机械地低下头，屏幕亮着，吴桐又发消息来了：
「我撑不住先睡了啊！你可千万别砸我饭碗，下午睡醒请你吃火锅。」
陆辞舟深吸一口气，指尖都在抖，飞快地打了一行字发过去：
「等回去给你买5090。」
5090，那款吴桐念叨了大半年都没舍得买的显卡。每次刷到都要点进去看一眼价格，再叹着气退出来，说等降价了再入手。结果降了又涨，涨了又降，始终没等到他心里的那个“合适的时候”。
吴桐秒回：「？？？」
三个问号，言简意赅，像极了他此刻满头问号的表情。陆辞舟几乎能想象出他瞪大眼睛、下巴快要掉到胸口的蠢样。
但陆辞舟没再理他，直接把手机扣在桌上，抬起头，痴痴地看着讲台上的人。
原来他是老师。
原来他的名字叫沈砚清。
沈砚清。
他在心里一遍又一遍地默念着这个名字，舌尖抵着上颚，每念一遍，心里的欢喜就多一分。这三个字念起来温温柔柔的，跟他的人一样，不张扬，不热烈，却偏偏让人挪不开眼，移不开心。
讲台上的人正低着头翻教案，从纸页中抽出一张学生名单，又从口袋里掏出一支钢笔，拧开笔帽，指尖捏着笔杆，在名单上轻轻划了一下。
“先点个名。”他说。
话音落下的瞬间，原本还有些小动作的学生们纷纷坐直了身体，教室里只剩下墙上挂钟秒针走动的“嗒嗒”声。