吃完饭的时候，已经将近八点。
陆辞舟站起身，把空盘子叠在一起，和锅一起端到厨房水槽里。茶几上残留着几片菜叶和一圈水渍，他拿抹布仔仔细细地擦干净，又把垃圾桶挪过来，把垃圾拢了拢收进去。
沈砚清靠在厨房门边，视线一直追随着陆辞舟的背影，一会儿落在腰上，一会儿落在后颈，好似在无声地等待着什么。
厨房的灯光很亮，把两人的影子拉得很长，投在浅色的瓷砖地面上，交叠在一起。
水流声哗哗地响着，陆辞舟洗碗的动作有些机械。手指捏着海绵绕着碗壁转圈，眼睛盯着泡沫，脑子里却全是身后那道目光。
那道落在自己背上的目光太清晰了。隔着几步的距离，不声不响，却烫得仿佛有实质。
他握着海绵的手微微发紧，脑子里乱成一团。
碗洗完了。
锅也刷了。
然后呢？
他把手在围裙上擦了擦，关掉水龙头，又把海绵放到旁边的架子上。
他们等会儿要怎么开始？
总不能直接说“我们去床上”吧。太直接了，显得自己像个好色之徒。
或者装作自然地往卧室走？好像又有点刻意了，明摆着是别有用心。
要不……再坐一会儿？看个电影？可是这谁能看得进去啊。
然而，还没等他想好任何一个可行的方案，就感觉到沈砚清靠近了。
一只手从身后伸过来，按在了水槽边缘。指尖修长，骨节分明，把他整个人拢进了怀里。
沈砚清靠得很近，胸膛贴着陆辞舟的后背，温热的呼吸拂过他的耳廓，带着一点慵懒的难耐。
“陆辞舟。”
沈砚清的声音很低，几乎是贴着陆辞舟的耳朵落下去，“洗完了吗？”
陆辞舟的喉结上下滚了一下，声音涩得厉害:“嗯。”
“嗯。”沈砚清重复了一遍这个字，尾音微微上扬，带着股居高临下的意味，“头转过来。”
陆辞舟下意识地偏过头，还没来得及看清沈砚清此时的表情，嘴唇就被吻住了。
是一个很温柔的吻。只停留在唇瓣之间，轻轻地贴着，像是在邀请。
陆辞舟的大脑空白了零点几秒，随即身体的本能便主动接管了一切。
他猛地转过身，双手扣住沈砚清的腰，手指收紧，隔着衣料掐住那截窄窄的腰身。往前逼了一步，把人抵在厨房的门上，急切地加深了这个吻。
沈砚清舒适地闭上眼，抬起胳膊攀上了他的肩膀。
不知道是谁先动的，也不知道是谁带的头。等陆辞舟回过神来的时候，他们已经从厨房移到了卧室。
卧室的灯没开，只有客厅透进来的光，穿过半开的门，把房间染成一片暧昧的昏暗。窗帘没拉严，对面那栋楼的光从缝隙里漏进来，在床上画出一道细细的白线。
沈砚清仰面躺在床上，衬衫皱成一团，领口的扣子不知什么时候被解开了两颗，露出锁骨和一小片胸口，皮肤在昏暗中白得有些晃眼。
陆辞舟俯下身，双手撑在他头的两侧，把他笼在自己的领地里。
他低下头，嘴唇轻吻着沈砚清的锁骨。鼻尖抵着那处微凉的皮肤，呼吸喷在上面，直到感受到那人微微的颤抖，才张开嘴，用牙齿轻轻咬住那层皮肤，舌尖舔过那道凸起的骨骼。
沈砚清的呼吸骤然乱了。他的手抬起来，指尖搭在陆辞舟的肩膀上，像是不确定自己该推开还是该按紧。
陆辞舟吻了一会儿，又抬起头去吻他的唇。
沈砚清的眼镜不知什么时候已经被摘了下来，没有眼镜的阻挡，那双总是隔着镜片打量别人的眼睛，此刻完全暴露在了陆辞舟面前。眼神里带着几分茫然的失焦，像是不太能看清眼前的人，平添了几分破碎感。
陆辞舟解着他的扣子，嘴唇顺着敞开的肌肤一寸一寸地往下，含糊地叫他的名字:“沈砚清。”
“沈砚清。”
他忍不住又叫了一遍，气息不稳，像是只有叫出这个名字，才能确认这一切是真的。
沈砚清在黑暗中闭了闭眼，手指在陆辞舟的发丝间微微蜷缩。嘴唇动了动，好似想说什么，又咽了回去。过了几秒，他才开口，声音很轻：“别叫这个。”
“那你想让我叫什么？”
陆辞舟抬起头，直直地看着身下的人。他拿过沈砚清搭在自己头发上的那只手，翻过来，掌心朝上，然后低下头，嘴唇贴着他的指尖，一个一个地吻过去。
吻到食指时，他抬起眼，低笑着又唤了一声:“沈教授？”
这个称呼直接让沈砚清心中的羞耻更增添了几分，耳根倏地发烫起来，他本能地抬手去捂陆辞舟的嘴，视线却不自觉地偏向一边，不肯与那双灼灼的眼睛对视:
“吵死了。”
陆辞舟任由那只手捂着自己的嘴，眼睛却一直看着沈砚清，里面带着明晃晃的坏笑。
“恩……这个也不满意吗？”
他的声音闷在掌心里，含混不清，好似在苦恼该叫什么比较好。然而话音刚落，他却忽然快速舔了一下沈砚清的掌心。
沈砚清的手颤了一下，想要收回来，却又被陆辞舟纠缠着十指相扣，按在了床上。
陆辞舟俯下身，凑到他耳边，嘴唇贴着耳廓，极低极缓地再次开口:“宝贝儿。”
沈砚清的眼睛猛地闭上了。他攥紧了陆辞舟的手，呼吸变得又急又浅，像是在忍耐什么，又像是在承受什么。
窗外的光很暗，夜风从没关严的窗缝里钻进来，吹得窗帘轻轻晃动。
之后的一切都变得很混沌。
所有的动作都变成了一种最原始的交缠。皮肤贴着皮肤，体温交换着体温，呼吸搅在一起，分不清彼此。
床头灯不知被谁打开了，大概是陆辞舟在黑暗中摸索了半天之后，终于失去了耐心。
暖黄色的光晕瞬间铺满了整个房间，把一切都照得清清楚楚。
陆辞舟的动作不算温柔，甚至可以说是有点失控。沈砚清的膝盖跪出了红印，实在撑不住，整个上半身软倒下去，又被陆辞舟翻过来，贴得更近，抱得更深入。
他们的战争一直持续到深夜。
中间不知道停了几次，又开始了多少次。时间变得很模糊，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，没有人去看。
最后一次结束的时候，沈砚清已经完全没有了力气，他蜷缩在陆辞舟的怀里，像一只被顺好了毛的猫，乖得不像话。头发湿漉漉地贴在额头上，眼睛闭着，睫毛上还挂着一点没干的泪痕。
陆辞舟翻身下床，去浴室放好了水，试了试水温，又回来把人抱起来。
沈砚清没有拒绝，手臂软软地搭在陆辞舟的脖子上，任由他把自己抱进浴室，放进温热的水里。
陆辞舟蹲在浴缸边，挤了沐浴露，任劳任怨得帮他洗。
沈砚清半靠在浴缸壁上，浑身都懒洋洋的。陆辞舟的手在他身上游走的时候，偶尔会在某些地方停留得久一些。沈砚清感觉到了也懒得管，最多只在过分时斜睨一眼表达不满。
陆辞舟笑了一下，立刻把手收回来，老老实实地给他冲干净，用浴巾裹好，抱回卧室。
他从衣柜里翻出一件自己的睡衣给沈砚清套上，再掖好被子把人裹住。自己也去浴室洗了个澡，才跟着上床，伸手将人捞进怀里。
沈砚清没有反抗，甚至主动往他那边靠了靠，把脸埋进他的颈窝里。
陆辞舟搂着他，平躺在床上，却迟迟无法入睡。
沈砚清在床上真的很放得开。
这个在生活中总是禁欲自持、连笑都很少、说话永远不咸不淡的人，在床上竟会变成另外一个样子。不仅不拒绝任何姿势，不抗拒任何触碰，甚至还会主动迎合。
有一次陆辞舟故意停下来，想看看他的反应。
沈砚清茫然地睁开眼，那双桃花眼里氤氲着一层薄薄的水雾，像是还没回过神来。他勾着陆辞舟的脖子，整个人难耐地往陆辞舟怀里蹭，声音很小地哼唧了一声，像是撒娇，又像在委屈。
陆辞舟心软成了一滩水，忍不住俯身靠近，低声诱哄:“乖，叫老公。”
沈砚清咬着嘴唇，犹豫了几秒，还是叫了。声音很小，还有些含糊不清，但陆辞舟听得浑身血液都沸腾了起来。
他奖励似的吻着沈砚清的耳垂，又变本加厉地，让他求自己……一点。
沈砚清闭着眼睛，这回没怎么犹豫便照做了。声音是哑的，带着哭腔，断断续续的，像是觉得羞耻，又像是觉得兴奋。
之后的时间，陆辞舟不管让他做什么，他都愿意做。
只是，从头到尾，陆辞舟始终没敢让他说一句“我爱你”。
他怕沈砚清因此和他生气，划清界限。更怕沈砚清说了，但只是因为在这种情境下、被逼着说的，不是真的。
窗外的风还在吹，陆辞舟在心中叹了口气，低下头，嘴唇轻轻吻了一下沈砚清的头发，闭上眼睛。