车子驶回楚家庄园时，已经是傍晚。
夕阳把高墙的影子拉得很长，像一道道黑色的栅栏。卢卡斯的车停在主楼前，司机拉开车门，夏弦拎着那只几乎没有打开过的旅行袋走下车。
卢卡斯从另一边下来，绕到他面前。
“这次交流很愉快。”卢卡斯脸上挂着惯常的温和笑容，伸手理了理夏弦被风吹乱的额发，“小弦帮了我不少忙。”
夏弦垂着眼：“应该的。”
卢卡斯的手没有立刻收回，反而顺着他的脸颊滑到下颌，轻轻捏了捏。动作很亲昵，像在逗弄什么心爱的宠物。
“等手上这阵忙完，”卢卡斯靠近了些，声音压低，“再来接你出去玩儿。缅北有意思的地方还有很多。”
说完，不等夏弦反应，他手臂一揽，把人轻轻带进怀里，抱了一下。
很短暂的拥抱。
但夏弦的身体瞬间僵直。
那股雪松混着薄荷的香水味又一次将他包裹，浓烈得让人窒息。他能感觉到卢卡斯胸膛的温度，感觉到那只手在自己背上有意无意地摩挲。
一秒。
两秒。
然后卢卡斯松开了手，退后一步，脸上依旧是温和的笑：“回去吧。替我向你父亲问好。”
夏弦点了下头，没说话，转身朝主楼走去。
脚步很稳，背挺得很直。
直到走进大门，拐进楼梯间，确定身后的视线被彻底隔绝，他才靠在冰凉的墙壁上，深深吸了一口气。
胃里又开始翻涌。
他用力咽下去，把那阵恶心感压回深处。
上楼，回到自己房间。
门关上，落了锁。
他把旅行袋扔在地上，走到窗边，拉开窗帘。卢卡斯的车还停在楼下，没走。车窗降下一半，能看见里面的人点了支烟，猩红的火光在渐暗的天色里明明灭灭。
夏弦看了一会儿，然后转身走进浴室。
打开花洒。
热水倾泻而下，蒸腾起白色的雾气。他脱掉衣服，站到水流下，仰起脸，让热水冲刷皮肤。
很烫，烫得皮肤发红，但他需要这种灼热的刺痛，来覆盖掉被拥抱时那种黏腻的不适感。
搓洗得很用力，几乎要搓掉一层皮。
洗了很久，直到皮肤泛红，指尖都起了皱，才关掉水。
他用浴巾擦干身体，换上干净的睡衣——柔软的棉质，米白色，是姐姐去年给他做的。布料贴着皮肤，带来一点微弱的安慰。
刚走出浴室，门就被推开了。
没有敲门，直接推开。
楚烬站在门口，身上还穿着外出时的衬衫，领口扯开了两颗扣子。他喝了酒，眼睛有点红，眼神阴沉沉地盯着夏弦。
夏弦握着毛巾的手指收紧。
“大哥。”他低声说。
楚烬没应声，几步走进来，反手把门关上，落了锁。
房间里只开了床头一盏小灯，光线昏暗。楚烬的影子被拉得很长，像一座山，压过来。
“玩得开心吗？”楚烬问，声音很沉。
夏弦垂下眼：“只是工作。”
“工作？”楚烬笑了，笑声很冷，“卢卡斯那个狐狸，会只是让你‘工作’？”
他走到夏弦面前，伸手捏住他的下巴，迫使他抬头。力道很重，捏得骨头生疼。
“他碰你了？”楚烬盯着他的眼睛，一字一顿地问。
夏弦的睫毛颤了一下，没说话。
“说话。”楚烬的手指收紧，“他碰没碰你？”
夏弦闭了闭眼。
他知道，如果不说，这个人不会走。
“没有。”他开口，声音很干，“他没有碰我。”
楚烬盯着他，看了很久，像在判断这话的真假。
然后他忽然笑了，松开捏着他下巴的手，转而搂住他的腰，一把将他转过去，压在床上。
床垫很软，夏弦的脸陷进枕头里。楚烬从背后压上来，身体很重，压得他几乎喘不过气。
“我不信。”楚烬在他耳边说，呼吸滚烫，带着浓烈的酒气，“那个狐狸，看你的眼神……恨不得把你生吞了。”
他低头，嘴唇贴在夏弦的脖颈上，不是亲吻，是吮吸。力道很大，留下一个清晰的、深红色的印记。
夏弦的身体僵直，手指死死抓住床单。
恶心。
想吐。
但他不能吐，不能反抗，甚至不能表现出厌恶。他只能忍着，像一具没有灵魂的木偶，任由楚烬在他身上留下标记。
楚烬亲了他两边的脖颈，又拉下他的睡衣衣领，检查锁骨和肩膀。
没有痕迹。
卢卡斯确实没有在他身上留下什么明显的印记——除了心理上的。
但这个认知并没有让楚烬满意。他的手探进睡衣下摆，冰凉的掌心贴上腰侧的皮肤。
夏弦的身体猛地一颤。
他几乎是本能地，抓住了那只手的手腕。
动作很轻，但很明确。
楚烬停了下来。
他撑起身体，看着夏弦。夏弦侧着脸，埋在枕头里，看不清表情，只有紧抓着睡衣领口的手指，暴露了内心的抗拒。
“怎么？”楚烬冷笑一声，“出去几天，碰不得了？”
夏弦没说话，只是抓着衣领的手指又收紧了些。
楚烬盯着他看了几秒，然后忽然低头，在他锁骨上狠狠咬了一口。
不轻。
尖锐的疼痛传来，皮肤肯定破了。
夏弦的身体抖了一下，但没出声。
楚烬松开口，舔了舔唇上沾到的血丝。
“好好休息。”他说，声音恢复了平时的冷静，甚至带着一点诡异的温柔，“记住，你是楚家的人。别在外面……学坏了。”
他起身，整理了一下衬衫，转身走了出去。
门关上。
房间里恢复了安静。
夏弦躺在床上一动不动，过了很久，才慢慢撑起身。
睡衣的领口被扯开了，露出锁骨上那个清晰的牙印。渗着血，在昏黄的灯光下显得格外刺眼。
他抬起手，碰了碰。
很疼。
但更疼的是胃里那股翻江倒海的感觉。
他冲进浴室，对着马桶干呕。什么都没吐出来，只有酸涩的胃液灼烧着喉咙。
漱了口，洗了脸，他看着镜子里的人。
脸色苍白，眼圈发青，锁骨上那个牙印像某种耻辱的烙印。
他深吸几口气，感觉房间里的空气稀薄得让人窒息。
他需要出去。
随便哪里，只要不是这个房间。
他套了件外套，拉高领子遮住锁骨，推门走了出去。
走廊里很安静，这个时间，大部分人都睡了。他顺着楼梯下楼，穿过大厅，推开侧门，走进花园。
夜晚的花园有种诡异的宁静。热带植物的叶片在月光下泛着幽暗的光泽，虫鸣声此起彼伏，空气里弥漫着浓郁的、甜腻的花香。
夏弦走到那丛茉莉前——是姐姐从他房间里那盆分株移栽过来的，长得很好，白色的花苞在夜色里像一颗颗小星星。
他蹲下身，伸手碰了碰花瓣。
冰凉的，柔软的。
“小弦？”
一个声音从身后传来。
夏弦的身体僵了一下，收回手，站起身。
楚欣穿着丝质的睡袍，赤着脚走过来。长发披散着，脸上带着温柔的笑意。
“这么晚了，怎么一个人在这儿？”她走到他面前，很自然地伸手，把他揽进怀里。
夏弦的身体又是一僵。
楚欣的怀抱很软，带着玫瑰香水的甜腻气息。她轻轻拍着他的背，像在哄一个孩子。
“听说你回来了，姐姐本来想去看你，又怕你累了。”她低头，亲了亲他的额头，动作轻柔得像羽毛拂过，“在卢卡斯那儿，没受委屈吧？”
夏弦摇头。
“那就好。”楚欣笑了，手指抚过他颈侧被楚烬吮出的红痕，眼神暗了暗，但没说什么，语气依旧温柔，温柔的渗人：“姐姐会保护你的。记住，姐姐只有你了。”
她捧住他的脸，很认真地看着他：“不管发生什么，都要相信姐姐，嗯？”
夏弦看着她的眼睛。
那双漂亮的眼睛里，倒映着月光，也倒映着他苍白的面容。他能看到里面的温柔，也能看到底下那种不容置疑的占有欲。
像一张柔软的网，把他裹得透不过气。
“嗯。”他应了一声。
楚欣满意地笑了，又亲了亲他的额头，然后松开手：“快回去睡吧，夜里凉。”
夏弦点头，转身往回走。
脚步很轻，像猫。
回到房间，锁上门。
他背靠着门板，慢慢滑坐下去。
胸腔里有什么东西在膨胀，挤压着肺叶，挤压着心脏。他张开嘴，想呼吸，却觉得空气稀薄得像刀刃，割得喉咙生疼。
他站起来，跌跌撞撞走进浴室。
没有开灯。
月光从窗户照进来，在瓷砖地上投下冷白的光斑。
他走到浴缸边，打开水龙头。
冷水涌出来，哗啦啦地响。他脱掉外套和睡衣，跨进浴缸，躺下去。
水很凉，刺激得皮肤瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
但他没有调热水。
他就这样躺在冷水里，看着天花板。
然后，他慢慢往下滑。
水漫过胸口，漫过肩膀，漫过下巴。
最后，整个脸都没入水中。
冰冷的水包裹着他，隔绝了空气，隔绝了声音。世界变得很安静，只有水流在耳膜上鼓动的闷响。
窒息感一点点涌上来。
先是轻微的胸闷，然后是肺部开始收缩、抗议，最后是尖锐的疼痛，像有无数根针在扎。
他闭着眼，手指抓住浴缸边缘，用力到指节泛白。
脑海里闪过很多画面。
楚枭折磨妈妈，楚枭带他出去供人买卖，楚枭用姐姐的命逼他。
“夏清的药，很贵。”楚枭说，手指敲着桌面，“你懂事点，她就能活久一点。”
他懂了。
从此以后，他学会了麻木。
可外面那些人的手，那些黏腻的目光，已经够恶心了。为什么回到家，这些流着半个相同血脉的“家人”，也要这样对他？
楚烬的暴力，楚欣的温柔包裹，楚祈的阴鸷注视……
都是一样的。
都想占有他，控制他，把他变成他们的所有物。
疯子。
一群疯子。
肺部的疼痛越来越尖锐，意识开始模糊。
他仿佛又看见母亲临终前的眼睛，看见姐姐苍白的脸，看见苏州的桂花，十里飘香。
然后他猛地从水里坐起来。
“咳——咳咳——”
剧烈的咳嗽，肺像要炸开。他趴在浴缸边缘，大口大口地喘气，冰冷的空气灌进肺里，带来刺痛，也带来活着的实感。
水珠顺着头发、脸颊不停往下滴。
他抬起手，看着手腕上那道淡白色的旧痕。
那是十六岁那年留下的。
那天楚枭又带他去见人，回来之后，他把自己锁在房间里，用碎玻璃划开了手腕。血涌出来的时候，他居然觉得解脱。
是姐姐撞开了门。
夏清看见满地的血，尖叫着扑过来，用颤抖的手按住他的伤口，哭得撕心裂肺。
“宪宪……你别死……你死了我怎么办……”
他躺在姐姐怀里，看着她哭得几乎背过气去，才忽然反应过来——
他不能死。
他死了，姐姐怎么办？妈妈的骨灰怎么办？
谁来带她们回家？
从那以后，他再没动过自杀的念头。
但他学会了另一种方式——在情绪崩溃的时候，把自己沉进水里，在窒息的边缘挣扎，用极致的生理痛苦，来覆盖心里的绝望。
然后，再挣扎着爬出来。
给自己打气：活下去，必须活下去。
可今天晚上，他试了一次，两次。
心里的那口浊气，却怎么也吐不出来。
他看着手腕上那道疤，指尖轻轻抚过凹凸不平的皮肤。
然后他低下头，把脸埋进湿漉漉的掌心。
声音很轻，轻得几乎听不见。
“妈妈……”
“我快撑不住了。”
浴室里只有水滴落下的声音。
哒。
哒。
哒。
像倒计时。
又像某种无望的循环。
月光透过窗户，照在他湿透的、颤抖的背脊上。
单薄得像一片随时会碎的琉璃。