林好达的人生从来没经历过在医院里度过的夜晚。父母离开时他还很小，只有不到四岁。
小时候他也曾偷偷哭过，也许是觉得被独自抛弃在这个世上的缘故，等到后来长大了一点，林好达却庆幸自己的记忆里没有留下什么血肉模糊、生离死别的画面。
也许同别人比起来，待在关君山身边的他少了一些关怀的话语，林好达不善言辞，也觉得安慰的话其实没有多少作用，因此当关君山吃完汉堡从洗手间边擦手边走出来时，林好达又把手里还没拆封的薯条推了上去，眼神单纯，似乎在询问还要不要再吃一点。
好在几番相处下来，关君山已经稍稍习惯了林好的思维方式，他拒绝掉了林好达的盛情，同时走到长椅边坐下。
林好达窸窸窣窣，又从那个大袋子里翻出来了热巧克力派，问：“这个呢？”
关君山却忽然想起另一件事，皱起眉，转过脸看他：“你晚上没有吃饱？”
林好达知道他是指晚上在维港边的那一顿，脸上露出一秒犹豫，心虚回答：“吃……饱了。”
答案不言自明。关君山瞥他一眼，收回视线，又问：“从餐厅离开，为什么不回去？”
林好达实话实说：“雨太大了。我叫不到车。”
“又或者叫到了，每次总被以各种理由取消掉。”
关君山听完，安静少许，得出结论：“你不要买乐透，不可能中奖。”
林好达反应过来，他在拐弯抹角说自己运气差。
不过他早已习惯，并没有生气，安安静静地吃完了巧克力派，蹲下来把地上的碎屑捡干净了，然后一起丢进楼梯间的垃圾桶里。
雨还在下，潮气顺着楼梯一路爬上来，让人鼻子发痒。林好达一直没有询问手术要持续到几点，关君山回复完几条消息，抬头看见他坐在对面的椅子上，自顾自看着手机视频。
如果没有发生晚上那件事的话，关君山对他的观感可能会更好一点。也许是感觉到了关君山的目光，林好达抬起头，眼神带着询问，同他碰在一起。
关君山从椅子上站起来，走到他面前，清了清嗓子，本想问他什么时候离开，不小心瞥见他的手机屏幕，问题便变成了：“你在看什么。”
林好达老老实实地把手机举起来，伸到他面前，关君山盯着屏幕确认两秒，皱了皱眉：“动物世界。”
林好达闻言却笑了，镜片后面一双眼睛弯弯的，嘴唇鲜红湿润：“可以算吧。”
直到下一秒画面跳了出来，关君山终于反应过来，他又在看寄居蟹的视频。
这已经是关君山第二次发现林好达对于这种海生小动物的关注，便忍不住问：“你很喜欢它们？”
林好达抬起眼看他，眼睛亮晶晶的，含着一点笑意，“算么？也许吧。”
他把视频按下暂停键，接着说下去：“一开始是觉得它们背着房子很辛苦，后来慢慢就变成羡慕了，因为就算漂洋过海，也能时刻拥有自己的家。”
林好达的语气里带着一种很淡的羡慕和伤感，关君山安静等待了少时，才发觉他并没有要往下说的意思。
关君山盯了他两三秒，迟疑片刻才点点头，“很特别。”
也不知是对于林好达本人的点评，还是对他给出的理由。
“谢谢。”林好达稍微朝他露出一个笑容。
也许是这番交谈让他误以为关君山也产生了兴趣，林好达摘下一只耳机，主动递过去：“要一起吗？”
如果是平时的关君山，大概率会婉拒，然后回到原本的位置上，继续做自己的事。
可显而易见的是，此刻的他并不能同平时相提并论。关键并不在于关君山今晚吃了平时不会吃的汉堡，又默许了林好达留下来陪自己，更重要的是，他并没有第一时间生出否定的念头。
因为犹豫本身，已经是从他的常规生活里诞生出的，最脱离均值的情绪。
林好达等了许久，正要失望收回视线，关君山忽然伸手接过那只耳机，隔着一个空位，坐在了他身边。
科普节目是面向成人的，因此没多少趣味性，加上寄居蟹本身就是一种乏善可陈的生物，胆小，脆弱，一有风吹草动就会躲进贝壳里。
关君山很久没有把时间花在这样产生不了实际价值的事情上了。睡觉是为了恢复体力，开会则是为了帮助公司扩大收益，看这种无用的手机视频意义是什么？关君山暂时还无从得出结论。
可是在大片蔚蓝的浪潮，以及寄居蟹成群结队穿过沙滩时发出的细微声响中，关君山紧绷的神经却莫名轻松下来，意识也如同涨潮的海水般游遍全身，仿佛带他回到了小时候学潜水的某个南洋海岛上，阳光热辣，天空澄澈。
林好达下载到手机上的视频总共有三十多分钟，播到第十五分钟的时候，他发现身旁的关君山睡着了。
走廊上光线昏暗，手机屏幕的亮光打在他高挺的鼻梁和下巴上，发出淡淡的光晕。林好达转头盯了关君山片刻，才想起要帮他把耳朵里塞着的耳机取出来。
他伸出手，努力去够露在外面的那一截耳机，可关君山个子太高，又仰靠在墙上，林好达还是不小心碰到了他的耳垂，温度比林好达的手指还要低一点，像雨滴拂过指尖的感觉。
关君山似乎察觉到，闭着眼动了动脖子，林好达只好等他又睡沉了，才放轻动作把那只耳机摘了下来。
他正要收回手，关君山忽然攥住了他的手腕，手心滚烫，力气也大，林好达试图挣脱他，却失败了，紧接着关君山忽然毫无预兆地睁开眼，拧着眉头盯着他的脸。
“……”
林好达一时被吓得不敢乱动，如同做了什么亏心事一般。
“关先生，”他紧张地吞了吞口水，问：“你醒了吗？”
关君山的目光透着少许迷茫，并不回答，而是问他：“几点了？”
“快两点了。”林好达飞快掠一眼墙上的电子钟，又说：“还早。”
“嗯。”关君山微微松开了他一点，眼皮耷拉下来，很沉重地颤了几下，“有情况叫醒我。”
“好。”林好达轻声说：“睡吧。”
关君山含糊地“嗯”了一声，那只手仍旧攥着林好达的手腕，呼吸逐渐平稳下来，温热地拂过他的手背。
因为这个别扭的动作，两个人的肩膀不可避免地挨在一起。关君山的体温比他高了不少，热源穿透衣料稳定传递过来，林好达的颈窝微微生出热意，又试图动了动手腕，仍是徒劳。
林好达怕再挣又会将他弄醒，只好随他去了，干脆挪到了他旁边的座位上。
好在关君山并没有睡很久。等他再次睁开眼，看见雪白的天花板和微弱的应急灯，少许反应了一会，才反应过来此刻自己身处何处。
就着这个别扭的姿势，林好达的半边肩膀已经完全麻木，也彻底失去了力气，只好稍稍靠近关君山的肩膀，找了个舒服的位置借靠一下。
关君山动了动僵硬的脖子，低下头，鼻尖扫过林好达的发顶，发现他正窝在自己怀里玩游戏，是没什么难度单手也能操作的消消乐。关君山稍微掸眼看了下两人现在的姿势，又回想了下自己睡着前的情形，不明白这样一种亲密的姿态究竟是如何发生的。
“林好达。”关君山开口，嗓音微微沙哑，“你在做什么？”
“马上！”林好达的身体也僵硬了，一时间没能从他怀里坐起来，更像是难舍地蹭了他胸膛两下，“我手麻了。”
关君山却拧着眉，等不及一样把他从怀里往外推了推，脸色因此也显得不太好看：“靠这么近做这么？”
林好达顿了几秒，这次像终于找到机会控诉：“关先生，是你一直抓着我不松手的！”
关君山垂下眼，自己的右手果然还攥在他的手腕上，顷刻安静下来，一言不发地盯着他的脸看了少时，然后才清了清嗓子，“我怎么没有印象。”
林好达瞪着他，仿若不可置信，为自己辩解：“我拿你耳机的时候，你不记得了吗？”
“……”
“还不是陪你看了寄居蟹。”半晌，关君山终于寻到理由。
林好达仍一句话不说，倒要听他怎么圆。
关君山松开他，表情显得有些冷傲，欲言又止：“……算了。”
关君山睡着前看的寄居蟹，刚才短短十几分钟的梦里也爬满了寄居蟹，只只挥着巨大无比的钳子来追他，他只好牢牢抓紧海面上的一处浮标，才没沉下去。
只不过这种梦当着林好达的面讲出口实在太幼稚，关君山才没继续说下去。
林好达眼中却含着一点温吞的笑意，仿佛洞穿他一般，小声“喔”了一句。
凌晨五点，手术室门口的红灯终于熄灭，关君山的母亲随后被推了出来。
她紧紧闭着眼，身上插满了各种管子，连呼吸都需要借助外部支持，整个人看上去十分脆弱。关君山走到病床边，蹲下去拉她的手，轻声说了些什么，林好达站得太远无法听清，却看见他的眼眶微红，眼角湿润。
天渐渐亮起来了，迎着晨光，关君山将她送到重症监护室门外。医生说还要再观察两天，林好达看着关君山签了一堆字，然后又在玻璃窗旁站了很久，灯光落到他宽阔的肩膀上，形成一幅孤单的背影。
林好达没有出声打破，他只是远远站在关君山身后，可纵使隔得很远，还是感受到了一点难过与心软。
这时关君山忽然转过身，朝他走过来。林好达站在原地发愣，转眼间关君山已经来到面前，他从林好达手上接过自己的西服外套，然后从里面拿出了手机。
两个人离得很近，林好达又闻见了他身上那股熟悉的须后水气息，犹豫很久，最后还是忍不住问：“还好吗？”
关君山没有回答，林好达也不是很介意，继续用一种很轻的声音说：“要休息吗？你熬了一整晚。”
关君山微微抬头，目光低垂看他一眼，是很深的一眼。
不过他最后什么都没说，也没采纳林好达的建议，转身去到楼道里打电话了。