林再山走后，原澈没再去敲原思邈的门。
他不知道姐姐究竟在哪个房间，庄园不算地下的空间一共三层，被姐姐划为自己地盘的地方，一只手都数不过来。他实在懒得一间间敲了。
在他心里，始终想不通姐姐为什么会气成这样。爸爸那边的亲戚，不都是这样结婚的吗？虽说这桩婚事是仓促了些，可起码该给人一个机会，就这么把人关在门外，还亲自赶人，无论怎么想，都有点太不礼貌。
可念头一转，他又暗自责怪起自己：怎么能为了一个外人，而不站在姐姐这边呢？
算了。
他最后决定不再插手，转身走向自己的房间。上楼梯时，遇到了正匆匆下楼的老季，对方只是朝他轻轻一点头，便头也不回地往楼下去。果然，和原澈料想的一样，老季根本没给爸爸打电话，爸爸今天，压根没打算见林再山。
推开房门，已是傍晚。庄园临海，又刚下过雨，空气里弥漫着潮湿的水汽，原澈的房间空旷而简单，米色的无缝地砖一览无余，中央只放着一张直接置于地上的床垫。床垫紧挨着巨大的落地窗，侧躺时，就能看见外面那片幽蓝色的大海。
房间角落，摆着一张朴素的单人床，那是留给值夜佣人的。原澈不算挑剔，唯一的讲究，几乎全在睡眠上：他必须睡在没有床架的床垫上，且同一个空间里必须有另一人存在，否则，他会不安到合不上眼。
很多年前，他曾央求过原思邈，想和她住一个房间，结果毫无意外地被拒绝了，原思邈骂他胆小鬼，还到处跟朋友们说他晚上尿床。那段时间，没人愿意跟原澈玩，他只能一个人孤零零坐在沙滩上荡秋千，偶尔有皮球被踢到脚边，他想弯腰捡，又怕别人嫌他碰过，最后只好起身默默走开。
他常想，自己是不喜欢姐姐的，但因为没人跟他玩儿，他又不得不和姐姐待在一起。姐姐的脾气就像海岛天气，时而晴朗，时而暴烈，翻脸比台风来得还快。他不止一次暗自发誓，再也不理姐姐，大多数时候都以失败告终，只有一次，他差点就做到了。
那段日子，他常把自己锁在房间里，除了家庭教师来岛上授课，其余时间一律不出门。原思邈时不时往他门前丢玩具、零食，还有岛上稀奇古怪的昆虫尸体。很烦，很讨厌。但原澈知道，这是姐姐求和的标志，以往他总会默默接受，可那一次，他不想再照单全收。
他开始把原思邈当空气。心里明明想着要狠狠宣战，实际却只是软绵绵地走开，在强势又暴躁的姐姐面前，他从来就没有胜算。其实他也从没想过赢，最大的心愿，不过是希望姐姐离他远一点，再远一点。
就这样，在这场漫长而无声的抗争中，他似乎悄无声息地赢得了喘息的空间——
直到某天深夜，原思邈开始用力敲打他的房门。
起初是轻轻的、试探的，很快敲门声就重了起来。原思邈用力拍打着门板，一遍遍喊他的名字，他躺在床上，用被子遮牢自己，耳朵被紧紧捂住，心里骗自己外面只是地震。那时他还没有睡在床垫上的习惯，却也常常在噩梦中惊醒，梦里的姐姐张着野兽般的的血盆大口，两只手死死抓着他。每次醒来，枕头都是湿的。
那一年他几岁？十岁？或许更小。姐姐不过比他大两岁，却扮演着比妈妈还要恐怖的角色，是的，在原澈心里，“妈妈”两个字本身就是恐怖的，是吓人的，是和温情无关的。
原澈的妈妈，也是原思邈的妈妈，在少女时期就嫁给了原景天。据说两人经人介绍，见了几面便稀里糊涂结了婚，记忆里的妈妈，极漂亮，极有魅力，精神也极其不正常。
家里常常充斥着妈妈的尖叫声，哭喊声，还有歇斯底里的砸东西声，原澈至今回想，都不知道妈妈到底怎么了，怎么永远是那么激动、愤怒，怎么永远都有话要讲，有气要撒，怎么都不抱自己和姐姐，怎么最后连看都懒得看一眼，怎么就那么死掉了——
“原澈！！开门！！我是妈妈！！”
原思邈砸门时，常会吊着嗓子模仿妈妈说话，尖尖的，哑哑的，带着哭腔的，仿佛像是要索命一样的声音总是在午夜响起，最后变成了原澈记忆里的阴翳，心里被反复划开的伤口，夜深人静时一闪而过的噩梦片段。
姐姐，别再这样了。
姐姐，求求你，离我远一点吧。
他花了极大的力气才强忍着没把央求的话说出口。他太了解原思邈，对姐姐展示脆弱，会让她更加洋洋得意。于是，他只能蜷缩在被子下面，在沉闷又稀薄的空气里攥着拳头入睡，然后祈祷着，不要再梦到她。
这场噩梦结束在大哥搬进庄园的那一天。
大哥名叫原玉安，算是半个原家人，是原景天妹妹收养的孩子，而原景天的妹妹原湘蓉在二十出头时就嫁给了一位英国人，也是新源教的创始人。原景天常说，原玉安是“神的孩子”，是最纯洁、最高尚、最符合新源教教义的存在。他用贫瘠的语言，为这个原澈从未谋面的男人镀上了一层金光。
妈妈去世没多久，那个“神的孩子”就搬了进来。初次见面，和原澈想的不同，爸爸口中金光闪闪的男人，其实是个清瘦、苍白、留着长发的哥哥。他先握住原思邈的手，却被原思邈一脸不屑地甩开，可他好像也不恼，随即便蹲到原澈面前，声音轻轻地问好，脸上是温和的笑。
原玉安说，以后叫我大哥就好。
原澈顺从地叫了一声“大哥”，便低下了头，旁边的原思邈却转身就走，临走前好像骂了句什么，原澈没听清，正想抬头去看，却见姐姐已被大哥一把揪住头发，硬生生拽了回来。
原玉安的手紧紧抓着原思邈的头发，姐姐吃痛地抬手去掰，却根本抵不过成年人的力气。她咬紧嘴唇，奋力挣扎，眼睛闭得死死的，这副样子，让原澈一眼就辨认出来：姐姐在强忍着不哭。
几乎是本能地，原澈直接扑了上去，对准原玉安的手背重重咬了下去——
一声短促的痛呼后，原澈被原玉安下意识狠狠推倒在地。他没有反抗，顺从地趴着，用手背去擦嘴角的血。可下一秒，猝不及防的一脚就踩上他后背，几乎同时，他的脸毫无缓冲地撞上地毯，血立刻从口腔溢了出来。他无助地趴着，在止不住的颤抖里，徒劳地分辨这血是来自内脏，还是磕破的牙齿。
结论还没得出，他就被原玉安单手翻转过来，男人站在他身旁，低着头居高临下地看他，垂在身侧的手背正往下滴血，血珠缓缓从指尖坠落。
原澈躺在地上，对上原玉安视线的那一刻，他忽然感到自己正在被隔着笼子观赏，如此痛苦，如此无助，又如此不真切。因为那个来自神的孩子，他与真实世界的距离，仿佛又一次被拉远了。
下一秒，笼外的那只手再次伸了过来。还没看清是拳头还是巴掌，原思邈就抢先一步扑在他身上，那重重的一击，最终落在了姐姐的后背，她却一声不吭，一只手甚至在最后一刻，护住了原澈的头。
就这一瞬间，简直是免死金牌般的存在。毫不掩饰的虐待里却掺杂着扭捏的爱意，这样微妙的东西，说爱说恨都太笼统。
从那天起，姐姐和他一起被关进了这个无形的笼子。他们必须比以前更严格地遵循“新源教”的每一条规训：不得与教外的孩子玩耍，未经允许不得踏出庄园半步，不能食用未经“净化”的肉类，手机、电脑……所有能和外界沾上边的物件，都成了禁忌。
每个月的最后一天，是固定的仪式日，佣人会提前将姐弟俩穿戴整齐，随后由原玉安亲自带领，前往山上的教化院。那是原澈和原思邈唯一能见到原景天的时候，在那里，除了他们，还有许多同龄的孩子同样称呼原景天为“爸爸”，孩子们见到原玉安，也会规矩地喊一声“大哥”。
仪式总是相同的步骤：集体祈祷、吟唱教歌、聆听宣讲。最后，在教化院沉重的钟声里，所有人齐刷刷地跪伏下去，额头贴地整整一个钟头，在此期间，每个人都必须向“神”献上最虔诚的默祷。
原景天口中的“神”，是殿内一尊巨大的无面瓷像，空白的脸部只有两个深邃的黑洞，高高在上，如同凝视众生的眼睛。每当山风穿过殿堂，空洞里便会发出“呜——呜——”的哨响，像叹息。
原澈害怕那尊神像，他想知道姐姐是不是也和她一样害怕，却从没敢问出口过。在这个被围困的癫狂氛围里，他只能沉默地模仿着周围人的一举一动，额头抵在冰凉的瓷砖上，内心的恐惧却不受控制地向外溢出，他感到周遭都弥漫着有毒的蒸汽，自己的脸很快变得湿漉漉的——
“不能哭。”原思邈跪在他旁边，用几乎听不见的气音提醒。
原澈身体一僵，这才惊觉自己早已泪流满面。
“把眼泪擦干净。原思邈姐再次提醒。她的声音听起来痛苦又悲伤，而她跪伏的姿势却依旧标准、笔直，纹丝不动。
原澈恍然回神，在空灵到诡异的教歌声中，悄悄抬手抹泪——从睫毛到鼻尖，再到下巴。整张脸擦干后，又小心地用袖口蹭掉滴在地上的泪渍。
时间到了，众人起身。
原思邈稳稳地站直身体，随即伸出一只手臂，架住原澈的胳膊，将他扶起，在她的支撑下，原澈很快找回了平衡。站稳后，他几乎是不由自主地，跟随着周围的声浪，仰头对着高处那尊无面的神像，唱起了早已刻入骨髓的圣歌。
歌声的频率奇异般地抚慰了他的心，恐惧褪去，取而代之的是一种近乎空白的麻木。他机械地张合嘴唇，吐出烂熟于心的词句，在一片庄严而虚幻的喧嚣中，身旁的原思邈忽然伸出一只手，轻轻勾住了他的一根手指，指尖相触的刹那，温暖而坚定。
仅仅是一个呼吸的瞬间，他那颗一直悬在半空中的心，就擅作主张地原谅了她。
姐姐是破败的圣母像，也是为他执剑的天使，玻璃珠般的眼睛，是他在这个扭曲不堪的家庭里唯一触手可及的温柔。
歌声止息，仪式临近尾声。他扭过头和姐姐相视一笑。
两个人都松了口气。