在酒店住了两个星期之后，危楼改建的通知终于下来了，原地拆除重建，工期约一年半。
阳光灼目，天气明朗，白熵失落的同时还有些庆幸，至少不久的将来还是可以回到那里，只是眼下，不能继续在酒店将就着，应该找个能长期落脚的地方。和总务科沟通一番，很快便敲定了搬进员工宿舍的事。
没过多久，宿舍安排的邮件发到了他的邮箱：宿舍楼2栋705，钥匙在房间里，可直接联系室友领取，还贴心地附上了联系方式，周澍尧以及他的手机号。
他在微信里打了一行字，停顿片刻，又默默删掉，冷冰冰的文字太像是命令，于是他起身，直接去骨科找周澍尧，得知他已经出科去了普外，又上了两层楼。
刚走出楼梯间，迎面撞上赵若扬，白熵喊了他一声，赵若扬行色匆匆，回头丢下一句：“这会儿有事，等下跟你说。”
白熵在走廊拐角处遇见了张岩和他女朋友。两人并肩倚着墙，低声亲昵地说着什么，张岩撒娇似的用脑袋在女孩肩膀上蹭，得知他第二天手术，白熵宽慰了几句，而张岩看上去不怎么紧张，或许是把不安藏在了嬉笑里。
女孩的妆容仍旧是一丝不苟，只是发型变了，一头长发高高盘成丸子头，发髻蓬松又利落，衬得脖颈修长，像只静立湖畔的天鹅，优雅而沉静。
和他们聊天，白熵莫名觉得，这两人天生就该是一体的。青梅竹马的默契早已沉淀成本能，只要一个眼神就能懂，同时会意同时笑，笑意轻盈得像是从未被病痛沾染过。
就在那一刻，他心里忽然涌起一种久违的悲悯，不是怜惜，似乎是震动。爱情没有被疾病冲散，他愿意看到这两个人的爱意一直固定在明亮的，彼此笃定的时刻。
接近十二点的普外，热闹得像早晨的菜市场。走廊上响着食堂工作人员推着推车送饭声，加床家属们的攀谈声，床头按铃的提示音乐声，正当白熵以为已经很吵了的时候，送饭车经过加床吆喝着“麻烦借过一下”，见护士没来家属跑出来催促，护士们乐乐呵呵地喊着“来了来了”。
白熵找到周澍尧所在的会议室，站在门外，他个子高，能从门上的玻璃看到里面。
周澍尧坐在第一排靠窗的位置，正低头做笔记，他的卷发看起来很松软，随着他抬头的动作有节律地轻微摇动，像被风拂过的麦穗。
不知道是哪间病房开了窗，温热的气息时不时掠过走廊，在白熵的头顶流动。他注意到周澍尧身边的同学有些眼熟，好像是经常和他一起约在食堂吃饭的男生，个子不高，脸圆圆的，显得很稚嫩，他对周澍尧轻声说了什么，周澍尧先是皱眉，随即用手臂不轻不重地撞了他一下，瞪过去一眼，可没撑住两秒，自己先绷不住笑了。
白熵看着那个笑容，耳根居然有些热。
摆弄了一会儿手机之后，会议室的门才打开，学生们鱼贯而出，走廊上更热闹了。见到白熵在门口，周澍尧从人群后面探出身子，指了指自己，白熵点头。
出了门，他们几乎是同时开口：
“来找你拿宿舍钥匙。”
“白主任我有个问题。”
周澍尧一愣：“您说拿什么？”
白熵靠在墙上，双手插进白大褂口袋，探究道：“你先说什么问题？”
周澍尧抿了抿唇：“我从肿瘤科出科之后，您给我打多少分？”
“92。”
“哦。”
这个“哦”里有轻微的不服气，于是白熵解释说：“你基础知识还可以，但是有一次考医嘱漏了个血糖，还有，跟病人沟通，讲话方式有点问题。”
“啊？”
“比如，和女明星的经纪人吵架，还有那天的手术病人。”
周澍尧肩膀塌下来，声音越来越小，几乎是在嗫嚅：“你当时也没说什么呀，背地里给人扣分……”
后半句轻得几乎听不见，但白熵还是捕捉到了。他装作没听见，继续解释：“那我重新跟你复盘一下，他周四下午入院，问你为什么不能周五周六手术非要等到周一，你说‘因为你不是急诊手术’，对吧？”
“确实不是啊。”
“病人不懂择期手术和急诊手术的区别，家属心里很着急的情况下，如果告诉他‘你不急’，是不是很容易吵起来？”
周澍尧轻轻点点头。
“对肿瘤病人和家属讲话要注意措辞，即使是情绪上头，也不能像你一样说‘立刻做手术的，是因为不做就活不到明天’，这样的表达方式太吓人了。你以后在实验室工作可能没问题，但在临床上，每天能被投诉八百回。”
周澍尧沉默着不说话，连睫毛都委屈地垂下来，白熵笑着问：“是因为我给你打的分低，没拿到优秀实习生，找我问责？”
“那倒没有……”周澍尧赶紧摇头，随即又想起什么，问，“那其他人呢？”
“没有高于85的。”
“那我还算是还不错的？”
“在我这儿已经很好了。”
周澍尧才笑出来，干净又明亮。
白熵问：“那可以把钥匙给我了吗？”
“什么钥匙？”周澍尧一脸茫然。
“总务科没跟你说啊？我需要住一阵子宿舍，在705。你好啊，室友。”
周澍尧的这个上午，像是掉进了一场奇幻的梦境。
先是自己的带教老师上着班突然跑了，然后去开会，冷不防被点名表扬，说是上个月的优秀实习生，再是白熵来找他拿宿舍钥匙，说第二天就搬过来住。
他心里原本就盘踞着些说不清道不明的疑问，如今更是层层叠叠地堆成了山。他站在原地，忽然觉得自己像那只被压在五指山下的猴子，动弹不得。
当晚，白熵带着行李提前来了，打开门，客厅灯没有开，浴室门开着，暖黄的光和雾气一起飘出来。吹风机嗡嗡作响，却掩盖不住歌声：“Ba da bababa~”
轻快、跳跃、鲜活、孩子气。
白熵的嘴角扬起：嗯，还是个麦门信徒。
仿佛是为了印证他的判断，浴室里的歌声忽然切换成另一种语言，接着唱：“麦当劳汉堡，好好好，麦当劳薯条，条条条……”
忘词的部分用啦啦啦代替，还配合节奏原地轻轻摇晃：“麦当劳无限好，oh oh oh……”
周澍尧一边唱，一边拎起一撮头发，在指尖绕一个圈，又松开，那个卷立刻缩成一个更紧、更俏皮的小卷。
吹风机关掉，他的麦当劳之歌也戛然而止，接着，声音陡然低沉下去：
“其实地球没有你，站到虚脱便会飞，何必怪责双脚，未够伶俐，不比你优美。”
他唱歌很好听，清亮里带点沙哑的尾音，背影更是有种不经意的蛊惑。
肩胛骨随着动作微微起伏，脊柱如溪流般自颈后一路滑落至腰际，在身体轻轻一摆的瞬间，腰最细的地方就会浮现两个俏皮的窝，不明显，但很刺眼。
以白熵的道德标准，若是他穿着衣服，或许会多看几眼，但此刻显然不合适，他果断低头，抬手敲了敲门。
周澍尧几乎是弹跳着躲到门后，只探出半拉脑袋，脸颊还泛着热气蒸腾后的微红，结结巴巴地：“白白白白主任。”
白熵把行李往客厅里搬，假装并不在意：“不好意思啊，东西有点多，一趟搬不完就提前过来了。”
周澍尧还把自己卡在门背后，慌里慌张地解释：“那个……我没拿衣服，我一个人住惯了……”
“没事，裸睡对身体好。”
“不是啊白主任，我穿，我有睡衣。”
那一夜，白熵没在宿舍住，毕竟酒店明天才退房。
他躺在床上，却莫名其妙地失眠了。他把原因归咎于认床，或是认枕头。
“不该把行李都搬过去的。”他想。
可这理由站不住脚，昨晚明明睡得安稳，甚至比平时更沉。
他看手表，心率毫无缘由得快了不少，有只无形的手在他胸口敲门。他深吸一口气，紧闭着眼，强迫自己安静下来。
断断续续地，他在天快亮的时候陷入半梦半醒的混沌。身体忽而燥热，好像被一团火炙烤着，皮肤发烫，呼吸也变得黏稠。他迷迷糊糊地睁开眼。眼前是一道背影，逆着光，卷曲的头发还是湿的，一把细腰贴在自己身上，两个窝亮晶晶的，似乎盛着水……
他面对一面镜子，蒙着水雾看不清，却清晰地看到一双眼缓缓睁开，那双眼看到了自己在窥视，同时也看穿了他心里的火。
白熵猛地惊醒，心脏几乎要撞出胸腔，小腹灼热得发疼。他匆匆下床去洗澡，冰凉的水劈头盖脸砸下来，一冷一热，激得他想吐。
草草收拾完自己，他喘着粗气，头抵在淋浴间的玻璃上，玻璃仿佛快要熔化了，变得柔软，似天鹅绒。
白熵在心里反复对自己说：不是他，因为那个浴室没有镜子。
一定不是他。
第二天是个周末，周澍尧不在宿舍，白熵带着余下的行李搬进自己的房间。
他以前的卧室很小，一张床一个衣柜就差不多满了，这间宿舍显然宽敞了许多。
他环顾四周，墙壁上留下的痕迹有些突兀，上一任住户似乎热衷于在墙上安装置物架，如今架子虽已带走，却留下一排排大小不一的孔洞，像被扫射过。
正准备收拾床，手机忽然震动起来，是赵若扬。
电话那头的声音似有千斤重：“脐带扭转，孩子没了。”