江崇凛带着一名副总和一名助理刚从机场接到几位客人，对方是有意与联江生物药业达成临床合作的海外药企代表。
接下来的一周时间，这一行四人都下榻在这间酒店。
前台的工作人员还在核对外籍宾客的证件，江崇凛带来的助理帮着双方沟通。
江崇凛和副总站在距离前台稍远的地方说话，他们身后是酒店内部的咖啡厅。为了延伸大堂的整体视野，咖啡厅是半开放式的，出入口与大堂相连。
深夜的酒店已不似白日里那样迎来送往，此时只有他们一行客人在登记入住。
一道熟悉的歌声通过话筒音效传来，江崇凛正说着话，倏忽停顿了下，他没有回头，直到与副总聊完，才转身看过去。
三角钢琴边坐着的人果真是叶润礼。舞台的顶光洒在他肩上，他穿着一件带有复古印花的衬衣，领口的扣子敞开了两颗，露出修长的颈部线条。
深夜的咖啡厅，三角钢琴和独自弹唱的年轻人，这画面本该是优美迷人的。
江崇凛却皱了下眉，抬腕看表。
都这个点了，他怎么会在这里？
一曲唱毕，叶润礼在零星掌声中收起谱夹下台。
另一边办完入住手续的助理和药企代表陆续走过来，江崇凛的视线仍然落在咖啡厅里。
或许是感受到了某种注视，叶润礼抬眸回头。
他还是那么的不擅掩饰。
站在江崇凛的视角，叶润礼总是很容易被读懂的。
视线碰上的瞬间，青年的眼里闪过少许错愕，而后被偶遇的惊喜取代，却又很快敛起目光，脸上的神情随之黯淡下去。
健身房的那次谈话是奏效的。
叶润礼没再像以往那样带着笑容走向江崇凛，语气亲昵地叫他学长。他迟疑了，却步不前，短暂地停留了几秒，最后转身走开。
江崇凛看着他快步走到吧台后面，那里有一道侧门通往员工休息室。门板打开又阖上，叶润礼的身影消失在视线里。
-
对于江崇凛这样从小长在富贵家的人，并不会那么自然而然地把驻唱和缺钱联系在一起。
直到他返回车里，司机已经开了一段路，一个念头才在脑中一闪而过。
——叶润礼在咖啡厅深夜驻唱，与他近来的搬家有关吗？
他掏出手机查询所住小区的租房情况，最近的一条租房消息发布于一个半月前，房租是每个月两万八。
对于一个在校学生而言是过于奢侈的消费。
如果叶润礼和家里的关系没有缓和，这笔房租全靠他兼职赚取，他要跑多少个像咖啡厅这样的地方才能付上房租？
江崇凛把租房信息浏览到底，大致猜到了照片里的房间布局属于小区里的哪一栋楼。
车外的雨势越来越大。在隔音很好的车内听不见过于嘈杂的雨声，只看见扑向车窗的雨痕交错流淌，有如阑珊泪痕。
就算一贯理性如江崇凛，坐在这场绵延数日的大雨里，思绪也不禁有些游离。
那天自己走后，叶润礼哭了吗？
这个念头来得极不合时宜。
是他连续拒绝了他两次，再去担心被拒的人哭没哭未免有些拎不清。
江崇凛关掉手机上的租房页面，也把心里泛起的丝丝烦躁给压了下去。
半小时后，司机开车进入小区，下车时江崇凛的视线越过头顶的伞檐看向对面的楼群。其中有一栋是小区里户型偏小的单元，叶润礼应该就住在那里。
如果江崇凛站在自家客厅的落地窗边，可以看到那栋楼同为客厅位置的大部分窗景。
这之后的几天，江崇凛没再踏入酒店，行政助理自会替他接送几位代表往返。
为期一周时间的双边考察和谈判整体进展顺利，联江药业目前拥有一项自主研发的针对非小细胞肺癌的靶向药，正在争取获得欧盟药管局的上市许可，如果能与海外研究机构达成临床合作协议，进而让其背书，会大大缩短等待周期。
江崇凛以前在澳洲分公司任职时负责的就是这部分事务，这次也是由他牵头进行谈判。
签完临床试验合同的当晚，考察行程也临近尾声，江崇凛做东宴请几位代表在宝丽轩吃饭。聚餐结束后众人有些意犹未尽，海外团队里几个年轻代表转战去步行街观光购物，江崇凛陪同对方的临床主管一起回到酒店，他们还有一些细节问题需要交流。
两人走到酒店大堂，主管提议去一旁的咖啡厅坐着聊聊，江崇凛没有反对。
门口领座的侍者把他们引到舞台斜前方的一张圆桌边坐下，此时的叶润礼正坐在台上唱一首英文歌。
-
时隔几日再见，叶润礼的反应比起上回沉静了许多。
为他伴奏的钢琴手坐在身后，他面对台下客人而坐，身前立着一支话筒架。
江崇凛一走进咖啡厅，叶润礼便看见他了。男人身高瞩目，穿灰色休闲装的样子极有气度，叶润礼也想让自己收敛点，但他的视线始终无法移开。
看一看又不会怎么样。横竖他已经没有勇气主动上前。
江崇凛落座时，他们短暂的对视了下，间隔着几张桌子，各自的视线都有些晦暗不明。
叶润礼瞧出来江崇凛是来这里与人聊正事，后面的几首歌他都选择了较为舒缓的曲风，歌声在咖啡厅内浅浅回荡。
小部分时间他的目光游离在别桌，大部分时间他都看着江崇凛。男人与人交谈的神情称得上专注，并非有丝毫分心，而叶润礼像在进行一场自娱自乐的表白。
江崇凛与临床主管聊了不多时，对方年龄大了，这一天谈判下来很耗精力，脸上已有明显的倦意，主管先提出回房休息。
以江崇凛的身份不必送他，明天也还会在正式签约仪式上见到。他们起身握手告别，主管走出咖啡厅，江崇凛又坐回椅中。
他先是掏出手机回了几条信息，而后端起杯子。刚才和主管聊天时他侧对舞台坐着，现在他面向舞台，看着叶润礼唱歌。
自从进入咖啡厅，他一直能感受叶润礼的视线。
现在他看回去了，叶润礼却不敢再盯着他，而是稍微低下头，过一会又摘下麦克风拿在手里，假装翻看谱架上的歌单。
今晚叶润礼选的歌都是偏轻柔的，没唱太多高音，江崇凛却很敏锐地听出来他的嗓音不太对劲。像是感冒以后的恢复期，带着不明显的低哑。
前几日的下雨降温，叶润礼还是贪凉中招了。
一首歌唱完，叶润礼起身走到钢琴边，一边悄悄含了一颗喉糖，一边俯身和钢琴手说了几句话。
等他再回到话筒架前坐下，他抬眸看了江崇凛一眼，有些欲言又止的样子。
接下来他准备唱一首不在原有歌单上的歌。
钢琴手弹奏出一小段前奏，叶润礼刚唱完第一句，江崇凛就听出了歌曲的出处。来自一部很有名的同性爱情电影《Call Me By You Name》，以你的名字呼唤我。
江崇凛曾经独自去电影院看过电影，也在开车时循环播放过里面的插曲《Mystery of Love》，爱的秘密。
这是他第一次听到现场演唱。
叶润礼的声音很贴合歌曲的原唱，英文的咬字发音也标准，可这些都不是重点。
江崇凛原本只是有些累了，打算稍坐一会再走。
现在叶润礼选了这首歌，在一个完全开放的环境里，歌曲的名字，背后延伸的电影寓意，他轻缓半哑的唱腔，所有的一切都构造出一个极其私人的情绪空间。
他想借由这首歌缓和他们之间的关系，或者说寻求江崇凛的谅解。
不要再为了搬家的事苛责他。
江崇凛坐在背光的阴影里，慢慢地喝掉杯子里的水，视线在那抹身影上停留。
对于别的，他不会承认，唯独这一点心软他否认不了。
他对叶润礼是有心软的，前几次有过，此时此刻亦然。
这个认知一旦变得清晰，再想像上回那样冷漠地划开界限就有些晚了。
歌声萦绕，江崇凛陷入更深的沉默中，直至喝完杯子里的水。
没等听完整首歌，他招手叫来侍者买单。结账时问了一句有关小费的事，侍者颇为讶然地看着他，随后便取来POS机让他刷了卡。
当江崇凛起身离开时，叶润礼还在唱着最后一遍副歌，眼看着男人的背影走远，他的心也跟着提了起来。
选择这种方式已经是他当下能想到最为含蓄的表达。
带着求和的意思，恳请不要被划分到不能来往的那个社交范畴内。
如果这样还让江崇凛觉得冒犯，那他这点心动和喜欢实则已是退无可退了。
好不容易坚持到驻唱结束，叶润礼走下舞台就被值班经理叫到一边。
经理笑着拿出一张发票给他看，又问他，“你今晚唱了什么？客人这么满意。”
叶润礼有点懵，接过发票一看，愣在当场。
发票的末尾有一串手写的小费数额，是他迄今为止收到过最大的一笔。