高三新学期开学就有不好的预兆。
报道日那天的雨下很大，林听背着书包从家走去学校的半路就开始下。
糟糕了。但他没有带伞。
林听只好提了提背上的书包，还要去遮住耳朵，手忙脚乱，一滴雨都没挡住，结结实实淋了个透心凉。
一辆摩托车轰隆隆地从人行道外的小路上疾驰而过，溅起积蓄的水洼。
林听没听到，在飞起的水花中尖叫着躲闪，又躲闪不急，裤脚和白衬衣都湿得彻底。
“喂！——”
他怒气冲冲地追出去，一脚踩进水潭，指着飞驰而去的肇事摩托。
摩托速度很快，风和雨声把林听自以为的怒吼悉数盖掉。
在磅礴雨幕中，林听只依稀看到对方戴着头盔，身上穿着与他同样的白衬衫与黑西裤，驶向不远处致远中学的方向。
一道惊雷劈在脚边，踩着的地面嗡嗡震动，林听忙不迭收回手，除了耳朵什么也顾不上，急忙忙朝学校跑去。
返校日与新生开学是同一天。
有高一的新生来报道，也有高二高三来领书的学生，加上天气不美妙，到校门口还有两个红绿灯，马路就车水马龙地堵上了。
林听刚把助听器打开，就被迫接受了各式各样的汽车鸣笛，希望有什么东西能像堵塞交通一样，结结实实地把天上炸掉的水龙头也堵上。
“林听！”身旁的黑色轿车摇下车窗，一个女孩探出脑袋，及时叫住虔诚对天祈愿的林听，担心他没听到，又把嗓门儿提大了，叫：“林听！！”
林听的祈祷很认真，反应迟钝，慢慢地停下脚步，呆呆地扭脸去找发声源。
没找到。
正以为是他听错了，驶来身旁的车子里又扯起声音：“林听！傻子！在这里！”
姜晓晓翻了个白眼，抬手招呼他。
林听冷不丁吓了一跳，圆润的眼睛瞪得大一点，傻兮兮地看她，两秒，才反应过来：“晓晓。”
一整个暑假没见，两人在线上当了一段时间网友，不过林听不怎么玩手机，只知道暑假的前两周她是在欧洲的别墅度过。
姜晓晓让自家的司机等一等，这女汉子要倒拔垂杨柳，一脚踹开车门，力拔山兮，霸气侧漏：“上车。”
林听稍稍弯腰，看见她家宝马轿车内的真皮座椅和精致装饰。
冷风吹过来，雨打在眼皮上。
林听冷不丁打了个颤，雨打湿他的头发，一绺绺地淌下水柱，冻得他嘴巴发白，浅颜色的唇瓣抿了抿，微微弯起圆眼睛道：“不用，我身上都是湿的。”
林听倒也不胖，甚至可以说瘦得出奇。
只是脸上有些圆，说不上是婴儿肥还是脸颊肉，长到现在都没有消掉，身边的许多人做出他将顶着张幼稚脸直到地球末日的预言。
姜晓晓对林听的拒绝不满意，翻了翻嘴皮要骂他是傻子。
就见林听素白脸颊上凹陷一侧的酒窝，指了指前方堵塞的车流，开口说：“而且我走路好像比你快，感觉坐车会迟到，张老师说谁迟到要记下来罚值日。”他好心肠地告诉姜晓晓这个秘密。
姜晓晓说他是魔鬼，长了张天使脸蛋，但小嘴里不吐人言。
车里就一把伞，姜晓晓要拿给林听，司机提醒他家小姐，一会儿没伞她要淋湿。
姜晓晓可不管，她说她现在躁地像火焰山，能瞬间蒸干水。
在姜晓晓再三坚持下，林听还是收下她从车里递来的雨伞，弯腰认真道谢，说一会儿到学校就会擦干还给她。
“拿去用吧！甭还了！”姜晓晓纤手一挥，霸气十足。
林听不发声音，弯了弯眼睛，露出一个感激的笑。
报道日谁都可以迟到，林听不行。
新换的班主任在开学前三天就与他约定，让林听来做风纪委员，统计开学日有谁晚到。
新官上任三把火，林听略感绝望地走在积水成河的小路上，裤脚被雨水打湿，沉得拖住他步伐，想到自己还没烧就被一盆破灭的小火苗，欲哭无泪。
还没走近校门那边的围墙，林听余光就扫到对着校外小吃街内道的墙角上靠着两道人影，背对着他的是个成年男性，穿着短袖，整个左边小臂上有一道十分凶恶的疤痕，看起来像刀疤。
路过他的时候，林听垂着眼睛，加快离开的脚步，但他好巧不巧地往那边一瞥，看到一个穿着致远同款白衬衣的男生。
还没完全经过，林听就敏锐地察觉到气氛不大好。
穿着校服的男生被刀疤男堵着，他抽的烟还是那个男人点上的，男人伸手拽着男生的手臂，没有让他走的意思，低声与他说着什么。
林听继续朝前走了两步，忽地叹了口气，双手抓着书包两侧的背带，面无表情地快步退回来。
他把助听器打开，只听到几个与“钱”相关的字眼，男人让那个男生帮帮忙。
虽然不知道致远的学生为什么会与这样不正经的社会人士扯上关系，但看起来他似乎被勒索，此刻陷入了某种前所未有的空大的麻烦。
林听急急忙忙地从包里掏出红袖章戴好，很快就走过去，表情非常严肃，语气也很厉害，撑着伞甚至没看到男生的脸，皱着眉头，问：“同学，他在找你麻烦吗？”
他气势很足，虽然林听也不知自己哪里来的底气，任谁看来面前的刀疤男都能一拳一个他。
尽管如此，林听仍旧表现出了一种只要男生下一秒说“对”，他便会化身超人或美国队长执行正义的感觉，战斗欲充沛。
不等男生开口，挡住他的社会人士先转过脸来。
林听愣了下，对上他的笑脸。
男人搓了搓手，语气略显讨好，讪笑着问男生：“小tan，这是你同学吗？”
不等男生回答，男人又转过身，稍显从容一些，向林听说道：“小同学你好啊，你误会了，我是小tan的爸爸。”
林听没见过有哪个父亲会让小孩抽烟，半信半疑，但还是礼貌地叫了声叔叔好。
“嗤。”
他听到一旁的男生冷笑了声，不知道笑林听还是笑他爸，林听把伞檐抬了抬，瞪过去，眉宇间非常不悦，自己明明是来帮他，有什么好笑的。
那个男生表情倒是很松弛，双手揣兜，直起身，他已经比父亲还要高了，懒洋洋地垂了垂眼皮，对挡路的男人道：“让路。”
出乎林听意料，他爸爸竟然也没生气，就笑呵呵地让开了。在林听家里要是他敢这样对阿嫲说话，大巴掌早就上来了。
男生爸爸的脾气倒是比外表看上去要很好很多，在身后追了他两步，林听错开他们一段距离，听到他爸爸小声道：“小tan谢谢啊，爸爸很快就会还你，别让你妈知道。”
男生没说话，毫不留情地把父亲甩在身后。
这时林听才看到，他手上拿着个摩托车的头盔，眼睛微微眯了一下，总觉得在哪里见过
搞清了是误会，林听与男生的爸爸擦肩而过时还点了点头。
他有一张任谁看都是三好学生的脸，乖巧地说：“叔叔再见。”
男生的父亲笑着朝他挥了挥手。
在九月的天气里，这场雨都热不起来。
林听浑身湿漉漉的，又冷又湿。
他总觉得自己今天诸事不顺，不宜出门，
学生不能撑伞入校，正合伞的时候，一打眼，余光扫到那辆熟悉的摩托。
林听眉毛炸了尾巴，看雨水打在排气管上还会发出“滋滋啦啦”的瞬间蒸发的躁响，车显然是刚熄火，肇事车主还没走远。
他左右张望了两眼，果不其然在校门一侧的墙壁前聚集了一群鬼火少年，其中几人手上还拎着摩托头盔。
林听一甩伞上的雨，心中大怒，面孔还是白净净的，一脚一个水花，走过去食指朝后指去：“那辆摩托是谁的？”
不知是他的质问声太小还是什么，那群嘻嘻哈哈的鬼火少年没立刻回头，嘻嘻的继续嘻嘻，哈哈的还在哈哈。
林听沉默了，面无表情地在沉默中爆发，又提了提音量，问了一遍。
鬼火少年中这才有一个人注意到他，一侧身，露出吞云吐雾的中央，被包围在中间的男孩肤色有种冷色调的白，唇上衔着一支在雨中闪烁的烟。
“我的车，怎么了？”男孩抽着烟没动弹，他比林听高得多，单腿踩着墙站，一只手还拎着头盔，居高临下地睨着他，冷淡出声。
男孩讲话有点北方口音，听起来比南方人讲话凶得多。
林听哑火了一瞬，认出他就是几分钟前被父亲围着的学生。
男生压根儿没认出他来，提都没提方才的事情。
林听板着脸直截了当地说：“校园内外都明令禁止吸烟，还有你，刚才溅我一身水。”
顿了顿， 他忽略胃部微微揪紧的不安感，面无表情，语气严肃，又问：“摩托要成年才能骑吧，你们都成年了吗？”
闻言，一群人嗤笑两声，似乎是在笑他不自量力。
见他们都不说话，林听扯了扯手臂上的红袖章，一字一句说：“校外聚众抽烟还违规骑车，违反校级校规。”
他取出本子和笔捏在手上，颇有干部风范，肩膀挺地很开：“把名字都写上来，你先来。”
他指指向那个拿着头盔的男生。
林听记得他爸爸叫他，小tan。
环顾四周，大雨落下来，把鬼火少年帮的烟都打灭。
众人相顾无言，鸦雀无声，一时齐齐看向身后靠着墙壁的男孩。
淡蓝色烟雾在风雨中很快散开，露出他被雨水打湿，眉眼秾郁的深邃面孔。
男孩唇前的烟还苟延残喘，懒懒散散衔着，映在眼中的红光嚣张地吞噬一切，黑瞳亮着红光愈发幽深。
他没说话，看不出情绪地接过林听的小本子，抓笔写下两个字，写完，目光又抬起来，一瞬不瞬地盯过去。
雨水打湿脊背，风一吹，又寒颤了下，林听被他看得莫名其妙，黑白分明的眼睛圆滚滚地看回去，毫不畏惧。
骑摩托的那个把本子拍给身旁的人。
“tan哥——”
“不是让你们写名字吗？”这会儿又被人称作“tan哥”的男孩面不改色说道，视线还是没从林听脸上移开。
“tan”哥的眼睛很特别，下三白，眼仁又黑黢黢的，看起来分外凶狠。
被他看久了，林听有一阵发毛，想到自己没有做错任何事，随后又不服输地盯回去。
本子绕了一圈，又重新回到林听手上。
“tan哥”一脚蹬了墙，站起身，捏着烟头走了，鬼火少年帮冷笑着一团与他并肩朝校门走去。
“神经病吧哈哈哈。”“遇到傻逼了。”“疯子一个！”
一群人故意把挑衅的话说的很大声，也不怕林听听到。
但林听懒得和他们计较，索性把助听器关上，世界一下安静下去，只有大雨滴落时左耳鼓膜有节奏的震动。
他急匆匆地跑进校园，合上伞时低头看了眼那串字迹各异的名单，目光很快就重新扫上去。
第一行的字被雨水打湿，笔墨已经洇开，龙飞凤舞写着两个字——
赵锬。