早上七点四十分，沈政宁像往常一样离家出门，沿着曲折的红胶步道穿过小区花园。进入九月，清晨已不复夏日的晴朗炎热，却也不至于突然间变为清冷深秋，正是一年、乃至一日之中最为凉爽宜人的时段。
一只没带项圈的灰黑色法斗犬不声不响地从他身后超过，它的主人慢悠悠地跟在后面，那是个典型的盛安市“老地户”形象——高鼻梁，短寸头，眼皮耷拉下来遮住一半的瞳孔，显出一副睡不醒的惫懒样子，旁若无人地哼着小曲，对遛狗不牵绳的行为没有丝毫自觉。
沈政宁克制地把目光从法斗犬褶皱的后脖颈移开，听见前面传来响亮的狗吠声。一只大约小腿高的柴犬正大声地朝对面高大的金毛犬嚷嚷，金毛犬则宽容而沉默地对它视而不见，双方主人拉着牵引绳擦肩而过，柴犬主人露出尴尬的微笑，金毛主人则默默地点头致意。
小区门禁外是一条大约五百米内部道路，开发商将其命名为“梧桐大道”，选择了高大的梧桐树作为绿化植物。层层绿荫分隔开了四个幽静的别墅园区，路上行人不多，偶尔会有人牵着两只滚圆的柯基犬经过。
这个社区里居住着众多爱狗人士，他每天出门都会遇到各式品种的宠物狗，但沈政宁从来没有上前抚摸或逗弄过那些毛茸茸的小东西，更别说与狗主人主动攀谈，看起来就像个不喜欢狗的冷漠路人。
梧桐大道的尽头是小区的正门，门外右转几十米则是主干道。穿过大半个城区的新柳河与主干道平行，再向前数百米，两座横跨新柳河的白桥遥遥相望，分别是“高新大道路桥”和“高新大道东路桥”。路桥西侧是围绕着河流建成的新柳公园，东路桥下则属于未开发区域——雨季刚过，树木疯长，一眼望去仿佛荒无人烟的热带雨林。
过了桥，几座疏疏落落的崭新写字楼矗立在大片荒地和高架桥之中，显得有点突兀。这片商业办公区域至今仍在建设中，很多基础设施尚且不完善，和“宜居”显然相去甚远，但由于地价相当便宜，吸引了不少初创企业入驻。
沈政宁供职于其中一家名叫“橘泉医药”的互联网公司，公司规模不大，涉及的数据量有限，需求也简单，整体而言还算轻松。
他在人脸识别的打卡机前站定，打卡成功的页面上显示“八点十分”——刚好三十分钟的通勤时间，在上班开始前还有二十分钟可以从容地吃完早饭并泡好咖啡。如果坐公交或者骑车，他的睡眠时间会更充裕一点，不过对于他们这种对着电脑一坐一整天的亚健康人群来说，每日来回一小时的步行已经是底线级别的身体锻炼了。
八点半，同事们陆续抵达工位，办公室里弥漫着食物与咖啡香混合的味道。沈政宁打开邮箱，点掉几封未读邮件，浏览器弹出了花花绿绿的新闻页面，他粗略扫了一眼，明星八卦后紧跟着标题浮夸的社会新闻——“又一‘特训机构’被曝光，警方已介入调查”“租客失联屋内堆满垃圾家政无从下手”“救命钱打水漂追悔莫及，警惕这种新型诈骗”，于是毫无兴致地关掉了弹窗。
“政宁。”
有人停在了他的工位旁边，青年身材修长，穿着淡蓝色衬衣和灰色休闲裤，打理得干净整齐，胸前的工牌上写着“叶桐生，信息安全工程师”。
他笑眯眯地递来一个浅绿色手提袋，沈政宁下意识起身，却没有立刻接过那个手提袋：“早。这是……？”
叶桐生把手提袋放在桌面上，眨了眨眼，用双方才能听见的低音量轻快地说：“一点谢礼，那天幸亏有你，要不然我年终奖得被扣成负数。”
两人是不同部门的同事，很少有工作以外的交集，所以几天前的周末夜晚，沈政宁忽然收到叶桐生的微信，问他可不可以帮个忙时，他还小小地吃了一惊。
那时叶桐生休年假正在英国，大晚上突然接到系统故障的消息，赶紧摇人抢修。按理说这是后端的工作，跟他关系不大，沈政宁大可委婉拒绝，但当天叶桐生显然是走投无路，话中含糊带过其他同事“不方便”，沈政宁看他实在窘迫，最终还是没有狠下心来拒绝他。
“你太客气了，”沈政宁温和地说，“都是同事，随手帮个小忙而已，不用这么郑重。”
叶桐生笑意加深，把手提袋往他的方向推了推：“不是什么贵重的东西，就当伴手礼了，都是同事嘛。”
他既然这样说，沈政宁也没有执意推辞，职场上的人情往来是常态，比起帮忙后对方一声不吭，叶桐生这种承情的态度要顺眼得多：“那我就不客气了，谢谢你的伴手礼。”
叶桐生弯起眼睛，看上去像是松了口气：“应该是我说谢谢才对。”
“度假怎么样，英国好玩吗？”
“还不错，我喜欢福尔摩斯，买了很多周边。”
“推理小说爱好者？”
“哈哈，算是吧，不觉得我的工作和侦探很像吗？好了，不打扰你工作了，我先回去了。”
他结束了闲聊，轻快地朝沈政宁摆摆手，转身走出了办公室。
沈政宁拿过那个绿色的礼品袋，里面装着一盒茶叶、一盒黄油曲奇以及一盒纪念明信片，都是不过分贵重的日常纪念品。他把曲奇和茶叶拿出来，将明信片收进电脑包，打开了桌面上的办公软件。
有个问题萦绕在他的心间，不过他没有向叶桐生问出来，比起对方的直接，沈政宁更倾向于从观察和旁敲侧击中试探出答案。
为什么会找我帮忙呢？
晚上七点半，沈政宁拎着包离开了办公室，天色已然擦黑，白炽灯照着空荡走廊，有种灰色的冷清。他朝电梯间走去，听见前面隐约传来人语声，转过拐弯处，电梯厅前站着叶桐生和公司副总高启辉，一见到他，两人立刻默契地同时住口。
沈政宁识趣地放慢了脚步，主动打招呼：“高总。”
高启辉比沈、叶两人都要矮半头，体型偏胖，头发稀疏，不过从衣着到配饰都是名牌，短粗手指转着宝马车钥匙，不冷不热地“嗯”了一声。
叶桐生只点了点头作为回应，态度相当平淡，目光飞快地落回高启辉身上，仿佛是不太愿意在上司面前分心注意不相熟的同事，与清早那种亲切活泼的态度完全不同。
幸好这种微妙而尴尬的沉默没有持续多久，很快电梯到达，三人走进半满的轿厢，片刻后叮地一声铁门滑开，电梯吐出一大团加班社畜，只有高启辉和叶桐生还留在原地没动。
这栋楼里有十几家小公司聚集办公，地下车库车位有限，分配给各家的就更少，因此公司一向要求员工将私家车停放在公司外的路边，只有领导才可以使用更方便的地下车库。
液晶屏上数字闪动，最终定格在鲜红的B2。
出了公司大门，月亮已经升起来了，马路空旷无人，路灯懈怠地沉默着，沈政宁走在凉爽的夜风里，漫无边际地思考着晚饭吃什么——买菜自己做的话，等吃上饭至少要一小时之后，外卖也要等很久，而且附近餐厅很少，好吃又干净的更加寥寥无几，再说这么晚了吃得太饱也不健康……
走过路桥，前方暖黄的灯光缀连成片，新柳公园门口的马路上支起了零星小摊，食物经过油炸混合上酱料的香气在开始转凉的夜晚变得加倍诱惑。
空地上支着两排易拉宝，是关于中秋灯会的海报，旁边有家煎饼摊，红底塑料布印着黄色的“正宗煎饼（凉皮)”，旁边挂着一张塑封菜单，有煎饼、烤冷面、手抓饼、各种粥和小食。摊主是一对老夫妇，丈夫照管着烤肠机，妻子一边铲走铁板上多余的边角料，一边问：“您吃点什么？”
“紫米煎饼，多加一个鸡蛋，不要咸菜。”
“辣椒要吗？”
“放一点就行。”
老板娘从塑料桶舀了一勺面糊，在转盘上均匀地推开，磕了一个鸡蛋上去，沈政宁沉默了片刻，见她没有别的动作，只好主动开口：“我要两个鸡蛋。”
“哎呦，两个鸡蛋吗？我给忘了。”老板娘赶紧从旁边小筐里拿了个鸡蛋，这时丈夫接过了她手里的铲子，顺便给饼翻了个面：“我做吧，你收拾收拾东西，准备回去了。”
他朝沈政宁抱歉地笑笑：“不好意思，上岁数了，一到晚上就犯困……葱花香菜吃吗？”
“没事，不要香菜。”沈政宁说，“你们也挺辛苦的，今天生意看起来不错。”
老板乐呵呵地说了句“还行”。
口袋里的手机震动起来，他看了一眼来电显示，默默地深吸气，接了起来：“喂，妈？”
“嗯，刚下班，还在回家路上。”
“没事，最近有点忙……正准备买饭，你吃饭了吗？最近还好吗？”
“中秋节……”
他一边听着电话，一边瞥向旁边的海报，9月25日中秋节，当晚七点公园里会举办中秋灯会，届时还有夜市和舞台表演。
海报的最后一行没有句号……对于强迫症来说很难受，但其实并不会有人在意。
“不回去了，我们可能要加班，你们一起过吧，替我向叔叔他们问好……嗯，好，拜拜。”
他挂了电话，老板将裹好的煎饼一分两半装进纸袋，再套上塑料袋递给他：“趁热吃，我们家薄脆是今天现炸的，软了就不是那个味儿了。”
沈政宁收回目光，热意透过薄薄的纸袋烫着手心，煎鸡蛋的香气分外诱人，可惜他做不到在露天的马路上吃东西，哪怕没有任何人会注意到他。
像是有无形的盔甲缚住了他的肢体，他再期待自己的晚餐，也只能等回到家后，坐在餐桌前吃放凉的、软掉了的煎饼。
他说了声“谢谢”，拎着煎饼离开了公园。
作者有话要说：
新文开更，欢迎大家！
1月事情比较多，没什么存稿，暂定隔日更，每晚8点，其他情况会挂请假条，感谢大家支持。