宋知音愣愣睁开眼，盯着天花板望，久久未回过神来。
记忆中的脸化成了碎片，散落在四面八方。宋知音的脑海中无法拼凑出幽什的长相，尽管在上一秒，两人还在梦中纠缠。
毕竟距离现实里见他，已经过去了整整25年。
床头的阴影之下，静静站着一个人。宋知音躺在床上发了多久的呆，他就在那看了多久。不——或许比那还要再久些。
沉浸在自己思绪中的宋知音对此毫无意识，直到那道黑影出声。
“哥哥，你被谁欺负了吗？”黑暗中，唯有那双眼眸亮得惊人。幽什低着头，自上而下地看着宋知音。
宋知音被这声音陡然一惊，心脏不受控制地加速跳动，“你——”可是话还没有说出口，就被幽什接下来的动作堵了回去。
“怎么哭了。”幽什伸出手，手指和他的声音一个温度，然后点在了宋知音的眼尾处。
他替他擦拭掉了一颗泪，一滴已经凉掉就快要消失的泪。
苦的。幽什将聚着眼泪的手指放进了口中，舌尖一点一点舔舐。
黑暗中，宋知音看不清幽什的动作，只觉得他似乎抬起了手，“你怎么会在这里？”宋知音坐了起来，开口却被自己沙哑的嗓音吓了一跳，像是石子划过粗粝砂纸时的声音。
薄薄的一层被子也顺势从胸前滑落，因为刚刚在梦中的挣扎，柔软宽大的丝质睡衣偏向一边，露出了白皙瘦削的肩头。
幽什的视线“铮”的一下停在了那晃眼的肌肤上，藏匿在黑暗中，身后的尾巴也悄然探了出来，像在透气：“哥哥，是你喊我进来的啊。”
声音恢复如初，幽什眯起眼眸，口腔中还残余着宋知音眼泪的味道。
“我喊你？”宋知音皱了皱眉，他想起了那个梦。梦里，这个幽什也在，会是巧合吗？
“对啊，哥哥一直‘幽什’‘幽什’地喊着，还一边说着‘不要’。”幽什用孩童稚嫩的语气重复着宋知音的梦语，听到“不要”两个字的时候，宋知音的神色一变，腮前睡出的红晕，颜色更深了。
“咳咳——好了，我知道了，你不用再说了。”宋知音急得咳嗽了起来，从刚刚醒来，他就觉得身体不大对劲，使不上力气不说，脑袋也昏昏沉沉的。
屋外暴雨还在砸落，门窗被打得“吱呀”乱想。而屋内的两人各怀心思，呼吸相缠。
“哥哥，我帮你倒杯水吧。”幽什翘起嘴角，眼神却静默异常。他在黑暗中潜行，转身离开宋知音视野的瞬间，身体好像融进了夜色。
下一秒，床头的灯被人打开了。宋知音抵触地虚起眼，伸出手遮挡光线。从指缝中，他看见了幽什端着一杯正冒着热气的水朝他走来，水面在他稚嫩的手中，随着步伐一阵阵轻晃。
“哥哥，喝点水吧。”
“谢谢。”宋知音放下手接过水杯，眼睛也逐渐适应了灯光，可是眼尾的酡红并未缓解。
在幽什眼中，宋知音红的何止是眼睛，他全身上下都是红的。耳朵是红的，脸颊是红的，嘴唇是红的，肩头是红的，露出的锁骨还是红的。
他浑身上下，就有如一颗被人含进口中的车厘子。在舌尖上逗弄，牙齿轻触却不咬破。最后吐出来时，浸满着水渍，那股红色就像嵌进去的一般，浑然天成，带着光泽。散发着车厘子清香的同时，还透出一股糜甜。
宋知音并不知幽什看着他在想些什么，他也不会想到。水，他只喝了一口润了润嗓子就放下了，“是我吵到你了，但后面应该不会了，你去休息吧。”
他不喜欢有其他人在他的私人领域停留太久，好在他现在有个很好的理由。
幽什少有地没有立刻答复宋知音，而是眼神垂落，盯着被子的一角出神。
那里，贪凉的宋知音伸出了一只脚，小心翼翼地贴在被子边缘。可他自己却浑然不觉，还作出一副大人的模样。
“好。”幽什移开视线，然后将那杯宋知音没有喝完的水一起带走了，“水凉了，哥哥要是还想喝，就喊我。”
关上房门的瞬间，宋知音终于松了一口气。现在，不论是哪个幽什，他都不想应付。
听着这雨的动静，似乎一时半会也停不了，明天应当是不必去店里了。想着，困意逐渐上头，宋知音靠着的脑袋慢慢滑落，最后猛地掉在了枕头上，伴随着睫羽轻颤，呼吸绵延，他睡着了。
幽什站在门外，一直等到宋知音睡着才离开。他举起宋知音喝过的那杯水，将唇映在了水渍还未干的位置。
可是直到将剩下的半杯水喝完，他的渴意仍没有得到半丝缓解。
好渴，不够，他需要更多、更多。
......
大雨接连下了三日，雨将将停的时候，热意就从积水中升腾了上来。三天的水量就这么在极短的时间内蒸发，好像从未来过。
那夜之后，宋知音发烧了，直到今天，热度才退去，体力也恢复了一些。
可是冰箱中的存量已被消耗殆尽，剩下的便只有一些杂粮了。宋知音索性便煮了一锅杂粮粥。
煮粥不需要技术，不一会独属于白粥的清甜香气就飘散了开来。幽什鼻尖耸动，嗅的却不是那粥的味道。
“哥哥，你好香啊。”不知何时，幽什来到了他的身后，宋知音转身间猝不及防地踢到了他的脚尖，两人皆是一个踉跄。
“你闻错了，是锅里的东西香。”宋知音与他拉开了距离，病了几日的脸，加上许久未晒太阳，透着不健康的白，让眼眶里那对乌泱泱的眼睛显得更大更亮了。
错身时，幽什听见了宋知音口中一声极轻的“啵”。
杂粮粥被分别盛入两个碗中，端到了桌上。尽管垫着抹布，但幽什还是注意到了宋知音隔着抹布被烫得泛红的指尖。放下碗时，他逃离似地抽开了手。
“趁热吃吧。”宋知音面无表情地将勺子放入碗中，然后舀起一勺，吹了两下后放进了嘴里。他假装没有看见幽什那直勾勾的视线。
“哥哥。”幽什看着面前的粥，并未动手。他歪了歪脑袋，笑意从嘴角荡漾开，“妈妈说，好东西要和大家一起分享。”
宋知音噎了一口，没有接话，只是粥似乎喝得比方才快了。
幽什将宋知音的小动作尽收眼底，笑意浅了些，多了点其他的意味，“好吧，那——”
然而还不等他把话说完，只见面前突然多了一样东西。
“最后一个。”
将这枚糖果放在幽什面前后，宋知音继续低头喝起了粥。耳边响起了糖纸被剥开的声音，他的喉结跟着一起，上下滚动了一番。
这确实是家里的最后一颗糖。对于宋知音来说，家里可以没有米和鸡蛋，但是不可以没有糖。这已经是他在那个世界加这个世界的几十年里，养成的习惯，改不掉。
“哥哥。”
宋知音下意识地抬头，还没听等见幽什说什么，鼻边便飘来了一股浓郁的芒果香甜味。
“唔。”下一秒，唇边被塞进了一颗糖果，是他特地留到最后吃的芒果味糖果。
“小孩子不能吃糖，还是给你吃吧。”被一齐递到宋知音嘴边的，除了那枚糖果，还有幽什的指尖。
这还是幽什第一次碰到宋知音的唇，和他想象中的一样柔软。幽什笑望着宋知音，手指微微用力，一点一点将糖果抵进去。
这一切发生的极快，宋知音甚至没有反应过来。他愣愣地张开唇瓣，其中隐约现出一小截嫣红的舌尖。
幽什双指夹着糖果，明明已经送到了地方，却没有退出来，反而探得更深了。他抚过宋知音娇软又传递着温度的唇瓣，撞上他坚硬的牙齿，就在快要勾上那抹舌尖的时候，那对唇瓣合上了。
“谢谢。”宋知音不自然地偏过了头。此刻，他嘴里除了芒果的味道以外，还有幽什的气息。
排异感使他想要将口中的糖果吐出来，然后去漱口。可是糖瘾的本能，又让他身体快于理智地做了吞咽的动作。
吃下去了。
幽什眯着眼，他将那只被宋知音含过的手藏到了身后。尾椎处钻出了一个黑色的家伙，如视珍馐地嗅着手指上的气味。
似乎没有那么渴了。
“哥哥，你手怎么了？”喝完粥后，幽什注意到了宋知音翻过来的手掌。这双手，很适合长在他身上，修长匀称，骨节分明却不过分突出，纤细得恰到好处。
可是，唯一美中不足的是指节和手掌上交错的擦伤，新旧不一。
“没什么。”宋知音掀了一下眼皮，将手掌反扣在了桌上，淡青色的脉络流淌于白皙的手背。只是，他的眼神开始无意识地望向他卧室旁的那个房间。
那个房间，从幽什来这的第一天起便是锁着的。
二人之间不再搭话，其实这才是绝大部分时间的常态。宋知音不爱说话，闲暇之余宁愿坐在桌上看书。这家中占据着一面墙的书架，上面的每本书都有翻阅过的痕迹。
而幽什要做的就更简单了，看着他，就像此刻。
可惜，今天不一样了，这种平衡很快被打破了。
“叮咚。”门铃响了，这个家中即将出现除幽什以外的第二个客人。