宋观南和丘念，是在宋知音研究生刚毕业的那年，相约去旅行的路上，发生车祸去世的。
当时的车上还有宋知音，只不过，他活下来了。当他醒来的时候，他看到的只有被白布遮掩住的两具冷冰冰的尸体。尸体旁哭泣的家属与他们嘴里说的话，宋知音一个字都没有听清。
那一刻，宋知音脑中名为思绪的东西，空了。他甚至无法感受到悲伤，也无法思考。只是脑海里一直重复着他们死亡时的画面。
他们本可以活下来的，要死的人应该是他。可是就在刹车失灵，汽车直直冲向废弃民屋的瞬间，坐在前面的二人第一时间，无比冷静且没有丝毫犹豫就解开了安全带，然后扑向了后座的他。
当汽车撞毁的时候，碎片刺穿了宋观南和丘念的身体，宋知音的头重重地摔在了门上，但很快又被丘念用手护住。
丘念和宋观南在那一瞬间迅速交换了一下眼神，可是他们已经无法说出任何话来了。
他们，只能陪他到这了。
宋知音眼睁睁地看着这一幕发生，可是原本他已然做好了和他们一同死去的打算。他觉得，这一世的进程到这里为止也不错。和睦的家庭，整齐的一家三口，没有任何预料意外的事件。他想要的平凡的生活，或许就是这样。
“为什么？”宋知音虚虚地环住二人，手掌被碎片刺穿也浑然不知。他不明白，为什么他们都要死。上一世是这样，这一世也是。
他眼神中比起疼痛，更多的是迷惘。为什么，为什么要为了他这种人去死？明明他只是在扮演儿子的角色，从来没有和他们说过真话。
意识的最后，宋知音看向了二人紧闭的双眼。他用着最后的力气，指尖染血，触到二人眼前，可是那两双眼睛再没有睁开过。
……
因为两人皆是当地著名的主任医师，从医多年，救治了很多人。这些患者便约定，每年的今天都会聚在一起，悼念两位。
丘意是丘念的亲妹妹，从小到大一直追随姐姐的脚步，自然也走了她的老路。所以对于这些患者，她也较为熟悉。
不过斯人已逝，悲伤过后，众人更多的还是展望未来。尤其他们还都有一个共同的经历，很快就熟络起来了。
“方哥，你在找我？”回来后，宋知音看见了在门口等他的方生。
“嗯，我等会有事，要先走了。”方生低头看了一眼腕表，“你……丘意找你说什么了吗？”
宋知音摇了摇头，神色看不出异样：“没什么，交待了一下晚上的事。”
方生是丘念和宋观南的学弟，那个时候丘念他们已经念上博士后了，方生才作为新生入学。因缘巧合之下，他三人一起参加了一个学术会，会后才发现，原来他们很早以前就曾见过，再加上方生天资聪颖，丘念二人心下也起了培养的想法。
所以方生上学期间，也可以说一直处于他二人的照拂之下，也经常被带来和宋知音见面。自从两人死后，方生为了报答他们，对宋知音的事情也很上心，咖啡店一事，前期便是由他一手操持，装修和招人都是他的功劳。
所以，对于他，宋知音既有对长辈的尊重，也有对他关照的感激。有些事情，并不想再麻烦他了。
方生眼神盯着宋知音，其实刚刚他也看到了丘意，只是和宋知音不同，她眼眶红红的，连他都没有注意到地直直走了过去。
“没什么事就好。”方生视线垂下，看了一眼宋知音殷红的嘴后迅速移开了视线。
幽什站在宋知音身后，就像是他的影子一样，和他交叠在一起。只有眼神在望向方正的时候，浓稠的黑意满得快要溢出来。直到方生走了，才有所缓解。
“哥哥，我们什么时候可以回家啊？”幽什幽幽看向宋知音，他想把他带回家藏起来，不让任何人看见，也不让他看任何人。
“晚点吧。”和丘意的谈话并非没有丝毫影响，相反，勾起了他一些不太美好的回忆，所以他现在并没有心思去应付幽什。
“妈妈，是宋哥哥。”
远远地，有一个小男孩看见了宋知音，于是拽着他妈妈的手走了过来。
宋知音记得，这是丘念救治过的一个孩子，于是他勉强挤出了一个笑。
“是的，不过宋哥哥也有自己的事情要做，我们不可以打扰哥哥哦。”妈妈温柔地摸了摸小言的脑袋，想要拉着他离开。
“诶？我们是在打扰哥哥吗？”小言从妈妈的手下跑开，走到了宋知音的眼前。他歪着小脑袋，眼神里很是疑惑。
“没有。”宋知音摇摇头。这孩子的视线过于直白，有种得不到答案就不肯罢休的执拗。
“哥哥，你喜欢丘阿姨和宋叔叔吗？”小言睁大眼睛，神情突然变得很严肃。这样一个表情出现在孩子的脸上，显得滑稽又诡异。
“嗯。”宋知音有些不自在地别开视线回答道，可是眼神在那个瞬间变得柔润。
“那你为什么不去陪他们？”
“小言——”妈妈眼神中闪过一次慌乱，她赶忙跑上前，捂住了小言的嘴，“童言无忌，对不起，实在对不起。”她对着宋知音反复道着歉。
“小言，不可以这样的。这样是不礼貌的知道吗？”她蹲下身子，认真地和他解释着。
可是小言根本没有听进去妈妈在和他说什么，这个时候，他发现了宋知音身后站着的幽什。
身子不受控制地抖动了一下。
“我不喜欢他，他是怪物。”只见小言直直地伸出手，指向宋知音身后的位置。
而幽什像是被他吓到了，他不知所措地又往宋知音身后躲了躲：“哥哥......”
“够了小言！”妈妈的忍耐也到了极限，她重重地在小言的屁股上拍了一下，眉头拧起。
毕竟还是个孩子，被妈妈这么一凶，小言下一秒小嘴一瘪，就哭了出来。
见状，妈妈抱起小言，嘴上不住地和宋知音道着歉，然后忙抱着小言走开了。
可是，直到走远，小言的嘴中还不断嚷嚷着：“我一定会让哥哥见到妈妈的。”
宋知音冷静地看着这出闹剧，并没有将小言的话放在心里。刚刚当小言朝着幽什伸出手指的时候，宋知音注意到了他手背和手指上或深或浅的疤痕和齿印。即便过去了这么久，伤口都褪变成了乳白色，还是没有愈合。
丘念主攻的是精神科，显然小男孩是有精神上的疾病才会找她。可是如今看来，可能当初的治疗，并未彻底根治他的病情。
“哥哥，刚刚他说的话是什么意思啊，为什么我不明白？”幽什小心翼翼伸出手拽住了宋知音的袖口，他瑟缩地望着小言远去的背影。
只有在这种时候，他才能离哥哥近一些。
“幽什。”宋知音转过头，看了眼两人交握的地方，“永远不要因为别人的话动摇自己。除非，是你自己在心虚。”最后一句话，宋知音若有所指地注视着幽什的眼睛。
怪物与否的衡量标准从不在于旁人，而在于“怪物”自己。
幽什睫毛一颤。宋知音的目光很重，淌到了他的脸上，睫毛不堪其重。
“哥哥，我不是怪物，我是你的弟弟啊。”眯起眼，幽什咧嘴露出了一截小虎牙。
“那就不是。”宋知音移开视线。他是不是怪物确实不重要，他是不是幽什，才重要。
然而，他还无法判定。放在以前，错杀一百也不能放过任何一个微弱的可能。
可是现在……
他只想作为一个普通人度过这一生，好也罢，坏也好。他不想再掺合进任何事了。
悼念会结束后，宋宅恢复了冷清。所有的东西都被收拾放回了原位，这里只剩下了老物散发的孤寂气息。
原本，这里住着老人。但是因为两个孩子的突然离世，对二老打击很大。为了静养身体，他们搬去了郊区，也是避免触景生情。
所以除了每年的这一天以外，宋宅都没有人住。
宋知音照例在放着两人牌位的房间内留到了最后。他听着众人声音一个接着一个地消失，最后是大门，“吱呀”地掩了起来。
就在不久之前，幽什出去上厕所了。现在这个屋子里，只剩下宋知音一个人了，他像是卸下了所有的负重，只剩下了他自己。
他的悲伤与快乐，比起其他人，贫瘠的就像鲜花丛中的一棵杂草，无用且碍眼。情绪并不能改变任何事。
幽什似乎去得有些久了。说起来，他刚刚指的那个方向，真的是卫生间吗？
屋外的光彻底暗了，所剩无几的月光也被门彻底阻隔在了外面。
室内一片沉寂，黑色的眼睛里是黑色的风景。黑色的风在撞着黑色的房门，耳边传来了金属的碰撞声。
金属？为何会有金属？
宋知音像是一个生锈的机器，费力地转过身，然后慢慢地挪动着朝门口走去。
“啪嗒”，灯没亮。
“啪嗒”“啪嗒”，还是没有反应。
似乎联想到了什么，宋知音抬起手推了一下门，门没开，却传来了“当当”的清脆声响。
是锁。门被人锁起来了。
幽什。宋知音的脑海里第一个想起的名字就是他。
他想起那个梦魇中，幽什和他说的最后一句话。
“阿音，或许杀死你也是一个不错的选择。”
与此同时，宋知音的肩膀在不受抑制地抖动，似乎当真是冷极了。但如果此刻有人站在他身前，便会发现，那不是冷，那是他在笑。
他笑起来的模样美极了，嘴角只是微微地噙着，肤色却像花一样缓慢绽开了，玉色之中掺了些红润，朝着眼角蔓延开来。
可是下一秒，笑又像极了哭，花瓣碎了一地，沁出了冷香。
他终于要来杀他了。