他们去的是哥谭当地的连锁快餐店，连菜单都富有当地特色。蝙蝠汉堡、小丑薯条、罗宾鸡块。连蔬菜沙拉的名字都是毒藤女的植物园。
杰森欣赏快餐店老板的勇气。
他百分之八十敢肯定毒藤女要是知道人们把死掉的植物叶子混合的菜叫做她的植物园，会大发雷霆把所有连锁店都烧掉。
虽然他从一开始就不知道快餐店把沙拉加进菜单的意义。
怎么会有人为了沙拉来这种地方吃饭？
噢，他忘了。
因为世界上还被布鲁斯韦恩这种人。
他们俩坐在布鲁斯「低调」的本田里。车外表看起来很普通，但内饰十分高档。布鲁斯在驾驶座拿出，停在快餐店的drive-through通道内对着麦克风报出他们想点的东西。杰森要一个蝙蝠汉堡套餐加一份罗宾鸡块跟草莓奶昔。布鲁斯只单点了一个汉堡跟毒藤女的植物园。
杰森忍不住，“为什么要点蔬菜沙拉？”
布鲁斯回头，理所当然地回答，“因为这是整个菜单内唯一健康的菜。”
“假如你想要吃的健康……”杰森缓缓道，“为什么要来这里？”
“可是我同时也想吃汉堡。”
“你之前也说想吃罗宾鸡块。”
“我是说了，但后来想想饱和脂肪有些超标了。你也点了，我吃点你的尝个味道就好。”
杰森警惕，“鸡块都是我的。”
“哪怕给我一块都不行？”布鲁斯问道。
“那就给你自己也买一份。”
“浪费。”
“你有钱。”
“你的鸡块也是我付钱。”
“你付钱给我买。”杰森强调，“所以是我的。”
布鲁斯叹息，“Fine。”
他们本来就吵的没有意义，因为布鲁斯早就已经从点单的话筒前开走了，后面还排的有车，也不可能倒退回去加单。他们一点点地顺着车流往前蹭。杰森手肘搭在窗沿扭头看着外面。
等到了拿外卖的窗口，他听见背后车窗下降的声音，布鲁斯的声音说道，“谢谢。”
然而，“OhmyGod.”递外卖的工作人员道，是个年轻男性，“你是布鲁斯韦恩。”
“你认识我？”布鲁斯有些局促地说道。
“Dude，”那人道，“整个东海岸没有人不认识你。”
然后不等布鲁斯回复，“很不好意思，但是我能找你要个签名吗？我的女朋友在你公司工作。”
杰森没有回头，但他知道布鲁斯肯定签名了。因为十几秒后那人不停地道谢，然后他们才终于开走。
外卖纸袋被布鲁斯递给了杰森，传来热气跟香气。但杰森没有着急开吃，一直等到布鲁斯在几条街外的公园附近找到了停车的地方才终于打开纸袋。他摸出一个汉堡，先递给布鲁斯。
车被熄火了，车窗打开着。两个人几乎同时朝汉堡咬下去。
杰森连吃了好几口，又喝了一大口奶昔，满足地叹息。
他们在沉默中吃了几分钟，然后布鲁斯开口，“真的不分我鸡块？”
“No。”杰森毫不犹豫。同时像是为了证明自己，打开纸盒拿出一个鸡块丢进自己嘴里。
布鲁斯在座位上动了动，叹气。
“Stop.”杰森受不了他，“只是个鸡块。”
“只是个鸡块。然而你却不肯给我吃。”布鲁斯指出来。
“你几岁了？你怎么比鲁迪还烦人？”
这话让布鲁斯扭头看向杰森，眼睛微亮，“你还知道鲁迪？”
这回换做杰森不自在地在座位上挪动，“我起码也旁听了你们整整四周的偷书贼，我知道鲁迪这个人物。”
“我以为你没有读书。”
杰森尴尬地抓了抓脖子，“我是没读，直到，well，直到昨天晚上。我读了三分之一吧，我知道鲁迪跟莉泽尔成了朋友。”
“鲁迪烦人是因为他喜欢莉泽尔，缠着她要吻。那叫无理取闹。”布鲁斯道，“然而我只是找你要一个鸡块，甚至还是我付的钱。”
“Yea good try.”杰森敷衍，往嘴里继续塞鸡块，“答案仍然是no.”
神奇的是，布鲁斯竟然真的放下了，转而挑起另一个话题，“你觉得，书里面莉泽尔真的喜欢鲁迪吗？”
杰森看向他，毫无起伏道，“我才告诉你，我只读了三分之一。”
“不妨碍你猜一下。”
“那我会说喜欢。”杰森思考了一下，“不然她为什么会总是跟鲁迪混在一起。”
“他们是朋友。朋友当然能天天混在一起玩。”
杰森反驳，“但他们是一男一女。”
布鲁斯摇头，“但他们才十一岁。他们显然都还是小孩。假如以后他们长大了，有可能真的会开始约会。但书就残酷在这里，时代不允许他们慢慢长大。”
“可十一岁难道不够吗？”杰森举例，“迪克十一岁就已经有了一个前任一个男朋友。”
他没有立刻得到回应。
杰森扭头，发现布鲁斯眼睛瞪大惊恐地看向他。
“你不会不知道吧？”他小心翼翼地问道。
“他说那只是他的朋友！”布鲁斯提高声音，“他们三个甚至还一起去游乐园玩了！”
“噢，我知道那次。”杰森回忆，“迪克说他就是在那天跟那个女孩子分手的。然后第二天那个男孩向他表白，他接受了。”
“什么！？”
杰森看向布鲁斯的表情，后知后觉自己好像捅破了什么不应该捅破的。
Oops
RIP，Dick。
布鲁斯显然无法接受，缓了缓后找到了新的论点，“可是十一岁的时候迪克都还没有开始发育。”
“亲吻需要发育吗？”杰森像是看傻子一样看向他。
“这说明那不是真的交往，他们只是小孩子之间的友情！”
“交往又不代表一定要上床。迪克亲了他们，他们跟迪克都认为是在跟彼此交往，那对我来说他们说什么就是什么。”杰森看布鲁斯的表情，终于怜悯了一下对方，“但是yea，我知道你说的意思。我有百分之八十肯定迪克第一次认真谈还上床是在高中。在你、在你。之后，yea。”
他也说不下去了，想到属于自己的那堂恐怖的安全教育课内跟里面布鲁斯用来诠释的模型跟图片。那是连拉萨路都无法抹去的噩梦般的一个小时。
要如何形容有多噩梦。杰森在那之后半年都无法再直视自己的袜子。
布鲁斯则看起来终于长松了一口气。
杰森重新开始往嘴里丢鸡块。布鲁斯也开始拿起叉子吃沙拉。
这个神经病甚至不往沙拉里面加任何酱。
就在杰森以为这件事已经过去并且已经开始将其忘在脑后时，布鲁斯突然道，“所以，你十二岁那次。”
“什么？”杰森漫不经心道。
“那次你说你去同学家自习，但是回来后脖子上多了一大块红痕。你非说是你同学家的狗咬的。”
在布鲁斯说的时候，杰森咀嚼的动作就已经缓缓停下。他放下汉堡，感觉温度从脖子一路上升到脸颊。
他没回答，但是布鲁斯显然已经明白了。“Jesus，”他扶额，“阿福是对的。”
杰森声音瞬间拔高十个分贝，“你跟阿福还在背后讨论这种事情？？”
“你脖子上莫名其妙多出了红痕，在非夜巡的时候，我们当然会担心。”布鲁斯道，“我以为你是被欺负了不好意思告诉我们，阿福叫我不要胡思乱想。”
“OhmyGod.”杰森捂脸，“我们能不要再讨论这件事并且把这段对话从脑袋里面删除吗？我活着已经够艰难的了，不需要再背上这种沉重的认知。”
不放下手他也能感觉到布鲁斯在看着他，那视线带着重量跟温度跟包容，像是毛毯一样将人裹在里面带来安全感。布鲁斯总是用这种眼神看向他的孩子。
“你那个时候还那么小，比你那个年龄的孩子平均身高要矮了四英寸，又落下了一年多的课程。我跟阿福都害怕你融入不进你的同龄人中。但看看现在的你，你都已经长得这么——”
布鲁斯的声音突然断掉。气氛瞬间冷下来。
杰森放下手，将还剩半盒的鸡块跟没吃完的汉堡丢回纸袋子里。然后将周围散落的餐巾叠好塞回去。做完这一切后，他扭头看向窗外。
布鲁斯的视线就落在他后脑勺，但是那重量却突然变得让人感觉窒息。杰森想起了所有的争吵，所有的殴打，还有仓库内将蝙蝠镖丢向他喉咙的手。
他手背不自觉地蹭过喉咙上的疤痕。
布鲁斯像是被烫到似的瑟缩，视线终于离开杰森。
十几秒后，布鲁斯道，“你没有吃完你的食物。”
“饱了。”杰森回答，“假如你要可以把剩下的鸡块都吃了。”
布鲁斯没拿。他把自己吃了没几口的沙拉也放回纸袋子里。车窗升起，他发动引擎。“我送你回图书馆的停车场？”
“Thatd be nice，thanks.”杰森礼貌道。
“这是我应做的。是我邀请你出来一起吃饭。”
他们几分钟后就回了停车场，在杰森解开安全带下车的时候，布鲁斯喊住他，“那我们下周末见？”
杰森耸了耸肩。