夏天的晚上睡觉披一条毛毯就足够了。
到点，病房外的走廊昏暗下来，间或传来零星的脚步声，渐渐隐于安静。
又一次听见对面窸窣的小动静，桑兰司睁开眼睛，刚好和病床上翻过身的关懦对上目光。
头顶冷白色的灯光直直地洒下来，照得关懦整个人很瘦削病弱，复健期养回来的一点脸颊肉似乎这两天又没了，轻声说话时几乎看不见唇瓣的动作：“抱歉，吵到你了。”
桑兰司嗯了声，盯着她看了会儿，问：“你经常梦魇？”
“没有，”关懦的反应瞧上去有点迟钝，“昨晚是第一次。”
说话语速也慢，总有种嘴跟不上脑子的笨拙，“应该不会影响生活……”
言下之意，桑兰司不用担心她会添麻烦。
她是个很叫人省心的甲方。
“是吗。”桑兰司应了一声，听不出多少感情。
关懦就不说话了，视线低下去，侧脸陷在枕头里，衣领下方露出白弱的锁骨，细得夸张，仿佛比正常人的手指还要瘦上一圈。
“这两天做什么了？”
关懦愣了下，垂在枕边的头发散乱开，头又抬起来，道：“复健，吃饭，睡觉，散步……”
都是些琐碎的事，枯燥到透顶，没说几句她就住了口，笑了下问：“是不是有点无聊？”
桑兰司没回答，而是反问她：“没和朋友联系？”
手机就在身边，按关懦之前的说法，有号码有微信，早该和列表联系上。
“……有啊。”
桑兰司无意地问：“和谁？”
关懦哑住，半天才含糊地说：“朋友，大学同学、室友……都联系过。”
朋友、同学、室友，听起来很多，但也可以是一个人。
桑兰司平静地问：“宁凝？”
——关懦足足回想了十多秒才记起宁凝是谁。她大一大二时期三位室友中的其中一位，美院的另一号风云人物，短发浓颜，le名远扬，喜欢社交。关懦曾经还不幸地被对方忽悠去了一次酒吧，被迫加了一堆乱七八糟的人，那次结束之后回来她就向学校申请换了宿舍，再没和对方来往过。
突然提到一个她七八年没见过面的人是什么意思？
关懦一头雾水，实际上这几天除了黎姨她谁也没联系过，桑兰司为什么这么问？
沉默的时间过于漫长，漫长到让人误以为她陷入到了某种低落的情绪当中，陪护床上的桑兰司不偏不倚地盯着她，关懦仅凭余光就觉得自己快要被盯穿了，眼睫越发不敢往上抬，过去良久才从喉咙里溢出意味不明的一声，勉强算是回应。
谁知桑兰司立刻发出一声薄凉的冷笑：“眼光还真是一如既往。”
……？
关懦蒙圈，这说的都啥跟啥？
“什么？”她疑惑。
桑兰司却不回答，似乎是不打算再理她，眼睛都闭上了，关懦只好住口不再问。
夜晚比白天更加静谧和厚重，窗外像是有无数层摸不着的灰影蒙叠在一起，在此氛围下病房就成了唯一叫人安心的处所，犹豫了会儿，关懦静悄悄地掀起眼帘，隔着两米左右的过道，观察桑兰司的睡颜。
眉眼，鼻梁，薄唇……
尽管这段日子已经熟悉了这张脸，但悸动的心情还是半点没减，关懦的心跳得像有一百头小鹿在胸膛里赛跨栏，咚咚咚的，震得耳朵都发麻。
过去的二十多年里年关懦从没遇到过任何可以和桑兰司相媲美的、能叫她情浓至此的人和事物，甚至不需要对方搭理她，只要远远地看一眼她心头就甜一分。
桑兰司这个人，简直是蜜糖做的。
“说你看人的眼光。”桑兰司闭着眼冷不丁开口。
嗓音骤然响起，把关懦吓了一跳，连忙压住情绪，不让自己表现得太明显。
桑兰司重新睁开眼，道：“眼光还是和以前一样差。”
关懦此刻已经调整好了，她相信自己此刻的表情一定很清白、很正直，估摸着甚至正得有点发邪，因为桑兰司的语气听上去颇有些嫌弃的意思：“你看人只看脸？”
什么意思？
关懦下意识往她脸上瞟。
桑兰司立刻啧了声：“眼往哪儿看。”
关懦挨了训，老老实实地收回目光，嘴上说着“对不起”，心里却在想桑兰司这是在质疑谁？
什么叫“只看脸”，说的是她自己么？
“没有吧，”她忍不住反驳，“人品性格都比长相重要。”何况桑兰司的人品又不差。
至于性格，她估计是被桑兰司的毒舌给毒疯了，居然觉得对方现在莫名其妙闹脾气怼人的样子也很可爱。
总之在关懦眼里桑兰司什么都好，唯一不好的只有不喜欢她。当然，这一点“不好”也怪不了桑兰司，喜不喜欢都是她自己一厢情愿，怨不得别人。
“怎么，她人品就很好吗？”桑兰司冷冰冰地说。
如果说刚才那句“只看脸”是嘲讽，那眼下这句疑惑活脱脱就是挑衅，大晚上关懦有点拎不清状况，桑兰司这是在说宁凝？她们很熟么？
“挺好的吧。”她小声道。背后蛐蛐人的事儿她干不太来。
然后就看见桑兰司翻了个白眼——
没错，真情实感地翻了个白眼，话都懒得说了，俨然嫌弃得要死。
关懦头一回知道原来眼神骂人也能骂得这么狠，眼瞅着桑兰司不想再搭理她，她默默抱紧搭身上的薄被，脑袋往枕头里埋得更深，努力降低自己的存在感。
-
有桑兰司在边上，关懦以为自己一定要失眠了，但没想到闭上眼没多久就陷入了梦乡。
这一晚她睡得很好，没有梦魇，也没做噩梦，醒来时窗外虽然大亮，但太阳还没来得及升起，一旁的陪护床上已经空了，毛毯被叠好后整整齐齐地放在床头。
关懦在床上缓了会儿神，以为桑兰司已经回去了，想着时间还早，干脆再躺一会儿，刚把脑袋放回去，就听见病房门口传来一道声音：“醒了。”
关懦连忙坐起身：“早上好。”
“嗯。”桑兰司手里拎着打包好的早餐，从门口走进来，另一只手还在用手机打字，似乎是在回谁的消息。
早餐是从医院外买的，桑兰司已经吃过了，只带回来关懦的那份。
喝粥的时候，桑兰司坐在一旁，一边打字一边问：“昨晚睡得怎么样？”
关懦停下小勺，如实回答说很好，一夜无梦，睁眼到天亮。
哪知桑兰司忽然看了她一眼。
关懦莫名，低头看了看自己。
“擦嘴。”
“……”
拿来纸巾把嘴角擦干净，关懦耳朵有点烫，觉得桑兰司照顾人时未免太妥帖，简直拿她当三岁小孩儿了。
那等自己出院跟她住到一块儿，岂不是衣食起居样样都要被管着？