任快雪抿着蛋羹的不锈钢勺，嘴里有淡淡的金属味。
回忆里鲜红的血像是几条细蛇，蜿蜒游走着朝着他爬过来。
“你出去吧。”任快雪把吃空的小瓷碗还给他，“我吃完了。”
“或许你理解成什么都好，”郎图遗憾地接过碗，俯身贴近他耳边，“和你在一起的时候，我曾经是真的开心。”
--
“别哭了，”任快雪皱着眉头，“你能不能起来，你要压死我啊？”
身上倒也没有什么抽抽嗒嗒的动静，就是胸口上感觉沉甸甸的。
任快雪用力推了推，“你别哭了，我不说你爬树的事儿了还不成嘛，你也半大的小伙子了还这么哭，不怕班里同学笑话你啊？”
那个重量始终没有减轻。
任快雪好声好气的，“那我道歉好不好？看在我在下面接住您的份儿上，能不能原谅我？”
他实在被压得吸不进来气，感觉再憋下去就快没命了，狠了狠心上手搡了一把。
他身上什么都没有。
任快雪趴在床边，用力地吸了一口长气，才反应过来自己是睡在十多年后的家里。
床头的小夜灯亮着，红色的小帽子在圆滚滚的雪人上闪闪发光。
他颤抖着努力控制腹腔，数着秒一吸一呼。
等那种缺氧的眩晕感稍微缓解，他用手支着床头，一点一点从床上撑起来。
只是从床边走到冰箱，虚汗就像水捞一样把他浸透了。
他干脆坐在地上，等针剂稍微被手心暖上来一点，从金属港推进了颈静脉。
等着药发挥作用的时间是漫长的，注射带来的失落和心慌兜头浇下来，需要他反复告诉自己：“只是药物影响，没有任何事情在真正发生。”
但他控制不住地心悸。
非常碎片化的记忆仿佛冰冷的流弹碎片，无所顾忌地将他擦伤。
在他的记忆里，那是揭彧一向平和的脸上第一次露出错愕的表情，然后那双和他自己几乎一模一样的眼睛里无声地蓄满了泪水，然后又毫无预兆地看过来。
那一瞬间短暂得任快雪根本不知道发生了什么，只是无措地想要躲开那样的目光。
“……但我也有告知义务，”医生停顿了一下，“很多高功能阿斯伯格在不同方面有极高造诣，但超高阿斯更因为其对感觉利用的高强度开发，重大犯罪和自杀的成功率都是已知精神障碍中最高的。”
平滑的边缘从皮肉中剜进去，暖流缓慢地模糊他的视野。
令人力竭的喘息不断从他的口腔中穿出，剧痛让他压抑不住地活鱼一样抗拒挺身，“不…”
“为什么选择他呢。”手指用力扼在他的喉间。
虽然他根本没想挣扎。
郎志凭坐在他半尺外，语气和善又诚恳，“我不需要你为我做任何事，你没有任何伴侣的义务。”
大卫用手指摩挲着鼻尖和嘴唇，“你的案例是肺静脉异位回流中最复杂的一类，而且你早期的手术次数太多且结果不理想，你的情况已经不支持进行心脏移植了。诚实地说，即使以我的能力，重复尝试再建术，也没有太大意义。”
电话里的声音隔着整个太平洋在嗫嚅：“……伞挂住飞机翅膀了，一直联系不上……”
“咚！”任快雪从冰箱里拿出一瓶低脂牛奶，几乎是凿在了地上。
稍微缓了几秒，他才撑着牛奶瓶和冰箱门，慢慢站了起来。
凉汗不断地向外冒，他咬了咬干得起皮的下唇，嘴里泛起淡淡的铁锈味。
冰凉的玻璃碰到他嘴唇的一刻，他忍不住自嘲地笑了。
如果大卫没有过度悲观，那这一口凉牛奶都可能会让他送命。
他拎着牛奶走到餐厅，按亮微波炉旁边的墙灯。
牛奶在微波炉的暖光里面旋转了起来，逐渐漫出来非常微弱的乳脂香气。
他拉开微波炉下面的柜子抽屉，里面码着一些无麸质苏打饼，配料表里没糖没盐。
难吃但安全。
等牛奶的间隙，他把苏打饼干小块小块掰开放进嘴里，慢吞吞地嚼碎，一边等着没滋没味的碳水缓慢融开，一边等待那阵恐慌感消退。
“叮！”微波炉门被拉开了。
“谁让你吃我饼干了？”郎图摸了一下玻璃瓶身，不烫手才把牛奶拿了出来。
任快雪要靠着流理台才能站住，但是并不畏惧郎图，“不是给了你两千？从里面扣。”
郎图从碗柜里拿了只陶瓷吸管，伸进牛奶里转了两下，自己喝了一口才递给任快雪，“就两千块钱，还怕我还不起？”
“半夜不睡觉你干嘛呢？”任快雪不想跟他纠缠，抽掉吸管，握着牛奶瓶的细颈，慢慢嘬了一口。
“我认床。”郎图耸耸肩，“我在那个房间睡不着。”
任快雪都不往下问，只准备着等力气稍微恢复一点，就转身回房间。
“我躺在床上，就一直做噩梦。”郎图用手抹了一下脸，精神却很好，“我老觉得我那屋有股婆婆的味道，我梦见她问我怎么变成她曾外孙了？我急了一头汗，也不知道该怎么跟他解释。”
“那你搬走吧，搬走就什么味都没有了。”任快雪真是头疼，“就算真的有什么鬼，都不会比你阴魂不散。”
“我可没说婆婆是鬼。”郎图看着他喝了几口，“可以了，有五十毫升了，不用接着喝了。”
任快雪把剩下的牛奶放进餐厅冰箱，只是转个身的功夫，又晕得有点动不了。
“我得睡别的房间。”郎图若有所思地说着，又恍然大悟，“婆婆活着的时候就不爱你，死了估计也难待见你。应该你的房间比较安全？”
“够了。”任快雪的手撑在桌面上都止不住抖，只能往身后背。
“怎么能够了？”郎图从身后抱住他，手臂缠着他的腰，“从来不是由过失方喊停的。”
他身上的青柚香被体温腾热了，有股说不出来的苦涩。
“你大半夜不睡觉，就是为了来折磨我？”任快雪咬着牙，想挣开他。
“对。”郎图根本无视他的挣扎，在他颈间深深吸了一口，“我睡不好，也不想让你睡。”
慌乱里任快雪几乎撑不住身体，随手从流理台上抓起来一把刀，抵在他右手上，“松开。”
他力气太松散，哆哆嗦嗦地并握不牢刀，在郎图的手背上划了几条断续的白印。
“扎吧。”郎图改成用手心向前，轻轻蹭着刀尖，“反正不能给你做手术，留着对你来说也没什么用。”
他往前握的时候，任快雪不耐烦地把刀扔了，“叮当”一声落进水池里。
“快滚。”任快雪的声音冷下来。
郎图直起一点身，却还是贴着他，体温从两层睡衣外透过来，“后悔吧，后悔收留我。一次，又一次。”
他若有所思，“可是怎么办？我睡不着，明天还有手术。另一位危重的母亲，怀着她拼了命保下来的胎儿。”
他说这些话的时候没有任何担忧或者同情，嘴角甚至是微微上努的。
“我也不是新生儿科的，不太确定六个月的胎儿如果提前被迫脱离母体，预后会怎样。”郎图摸了摸自己手腕内侧的长疤，“何况这只手本来就有旧伤……”
“……”任快雪摆了摆手，“那你睡我的房间，我睡客厅。”
“好。”郎图立刻同意，“你送我过去。”
任快雪没有一点跟他吵的力气，默默地跟他一起走到卧室门口。
“走进去。”郎图淡漠地说，眼睛没看他。
任快雪走了进去，说不出来的疲惫。
郎图把两个枕头叠高，拉着他的手，“你得尽责，讲个故事哄我。”
这一幕像极了郎图小时候难得羞赧缠着任快雪讲故事，“睡不着。”
任快雪从小就爱写点小故事，心情好的时候随随便便就能编派几句把郎图糊弄过去，“啊有个大灰狼特别爱吃胡萝卜，有一天它碰到一个想玩堆雪人的小白兔……”
郎图抱着他的腰，津津有味地听着，最后鼻尖拱在他怀里，呼吸渐渐就慢了。
但现在显然不是那样的温情时刻。
任快雪顺着他的手靠在了枕头上，已经放弃了试图摆脱，“从前有个人，然后他死了。故事讲完了。”
“你讲得真好。”郎图抱着他的手臂，“等我睡着了，你就可以走了。随便你睡在哪，地上沙发，房子外面，都可以。”
然后他就闭上眼，睫毛在眼睛下面投下一层细细的阴影。
任快雪靠着枕头，估测了一下从床到门的距离，感觉躺一会儿就能撑着走到客厅沙发。
刚吃的那点碳水在迅速发挥着作用，手脚一点点暖上来的同时，倦意也悄悄卷上来，被子一样把他包住。
小时候的郎图也喜欢抱着他的胳膊，半夜还像是一整张狗毛膏药，火热地贴上来，捂得两个人恨不得都长了痱子。
虽然那个时候的郎图就不太擅长人话，但顶多是说得磕磕绊绊，不是现在这样丝滑地朝着另一个极端发展。
睡觉流程多这个毛病，其实起源自任快雪。
任快雪从很小时候起，睡觉就不大能关灯。
任峰行觉得开灯睡觉对眼睛不好，常常半夜特地起来给他关灯。
但有时候任快雪半夜乌漆麻黑地醒了，开开灯也还是害怕，总觉得床底下窗帘后面躲着影子，又会哭着去找揭往往。
揭往往不仅痛批任峰行给任快雪报了仇，还会让他在自己被窝里睡剩下的晚上。
母亲身上很温暖，又有淡淡的兰花香，睡在她身边就像是睡在春天的太阳里，总能一觉睡到天大亮。
除了平常生病的时候，任快雪很少能有这样的机会，赖在母亲身边。
因为从年纪很小的时候他就知道揭往往很容易疲惫，任峰行倾注了最多的精力呵护她，自己在旁边大多数时候只是添乱。
任峰行对揭往往百依百顺，挨骂的时候更是点头哈腰，唯独在关灯一事上我行我素。
他耐心地跟任快雪讲道理，“留着一双明亮的眼睛，小雪球才能欣赏世界上美丽的事物。”
自从任峰行和揭往往走了，晚上再也没人来关过他的灯。
结果郎图又闯进了他的卧室和生活，夜夜熬到任快雪睡着立刻把灯关了。
他骂过郎图，“开着灯睡不着，你就睡别的房间，家里那么多屋子空着。”
“不关灯，灯开着。”郎图没见过任峰行，却有非常类似的行事风格。
有的晚上任快雪被他毛捂子似地热醒了，耳边就是郎图慢而轻的呼吸声。
郎图睡觉的时候喜欢把手心凹成一个勺，像是正月十五吃汤圆似的把任快雪的腰和肚子舀着。稍微感觉任快雪一动，就条件反射似的拍拍。
偶尔醒来看到卧室里漆一样的黑，任快雪却困得抬不起手来开灯。
腰上缠着梦里的手臂，他一翻身就烦人地绕上来。
像所有最平常的晚上一样，任快雪不自觉地低声咕哝：“疼。”
他的意识沉重得醒不完全，只是浅浅地明白着只要稍微出点小动静，轻哼一下或者深吸一口气，下腹的疼痛就能缓解，逐渐也就把黑和疼都忘了，重新安静地沉入睡眠。
等任快雪睁眼，天已经大亮了。
这是他回国以来头一次能在床上躺到日出之后。
房间里只有他一个人，他的上身被两个枕头垫高了，身边没枕头的位置上有一张字条，和红的白的几片薄碎料。
他仔细看了几眼，才看出来是碎成几片的小雪人夜灯。
纸条上的笔体跟他自己的过于相像，几乎让任快雪觉得是自己亲手写上去的，“早上没看清，踩扁了。”