9月23日星期二
教室里的气味好难闻。
到学校才发现妈妈又在书包里放了零食，我说过不要的，她总这样。爸爸出差也提前回来了，今天我们一起吃的早餐，那感觉真讨厌，希望放学回去不会在家里碰到他。我讨厌回家。
这些人什么时候才能别吵了？
中午刚睡醒就吵个没完，真想拿鞋子塞他们嘴里。学校有时候简直比家里还讨厂——
底下的犬字还未落笔，桌子便被兹拉一声撞歪，黑色的笔墨在光滑的纸页上拖出条难看的长尾巴。
前排笑嘻嘻扭打在一起的两个男生扭头说了句，“对不起啊林璃。”
只是很随意的一句应付，根本没有要就此收敛的意思。
教室里满是吵嚷声，林璃扫了眼叠坐在一起的两人，合上日记本，抬手将桌子摆正，往后拉了几厘米，“没关系。”声音很轻，需得凝了神才能听清。
说完，她便垂下眼，提笔在稿纸上记起单词，笔速很快。
唰唰的声响昭告着交流结束。
她扎着一条侧麻花辫，垂在右侧肩头，温润的鹅蛋脸，皮肤很白，耳边有几缕质地柔软的碎发。眼皮总微微敛着，看不清眼底的情绪。
给人的感觉像冬日里的一块玻璃，纯净，脆弱，蒙着一层迷离的雾气。
前排两人维持着靠墙叠坐的姿势，低声议论，“林璃也太温柔了，她从来没生过气。”
另一位附和，“要是我们班女生都像林璃这样就好了。”
“那有点太高冷了吧？”顿了顿，“说起来真怪，我总觉得她又温柔又高冷的。”
“我看你就是喜欢母老虎吧？女生还是文静点好，我妈让我以后找老婆就要找这样的……”
林璃的笔顿了一下，带着薄红的指甲盖陷入掌心。
凑近了，便能发现她被碎发掩盖着的右耳廓里露出的一点白色轮廓。
那是一枚耳道式的助听器。
她的右耳一直听不见。
五岁上幼儿园那年，父母带她去医院，确诊了神经性耳聋。
那之后，周围所有人对她的态度就变得小心翼翼的，时常露出同情而疏离的眼神。
林璃讨厌那种眼神。
母亲谢祝兰总往她书包里塞些不算便宜的进口零食，逼着她跟那些人交朋友。
林璃反感，又顺从。
背着零食到学校，把它们全塞进一个袋子里，约莫一个星期后，就因无处可放而扔进垃圾桶。她每次都这么解决。
高中开学，林璃又受到了特殊关照。老师受她父母叮嘱，将她的座位安排在离讲台更近的第二排。
第一排，则是那些非得放在老师眼皮子底下的捣蛋学生。
高一到高二，她的位置雷打不动，一直在第二排靠边。
很不幸的，这学期有个很高的男同学被安排在了她前面。
这给林璃带来了很多困扰。
上课时，对方经常会把椅子靠背抵在她的桌沿，开始频率不定的抖腿；
体育课结束，又带着一身浓重的汗味回来，刺啦一声拖开椅子坐下；
就连课间，也会像现下这样叫人不得安宁。
林璃想过向老师提换座位的事，但想到或许要解释原因，还是退缩了。
她就是这样。
心里再讨厌，说出口，那是不可能的事。
“都安静安静！”
班主任老吴进了班，用三角尺在讲台上重重拍了两下，方才还乱作一团的教室很快恢复秩序，变得鸦雀无声。
前面玩叠叠乐的也终于散开，一个回了旁边的位子，一个把隔得过远的椅子往前拖了一把。
林璃暗松口气，边记着单词边将左手笼在了耳廓。外界的声音逐渐虚化。
“今天我们班来了一位新同学……”
介绍的话还没说完，教室里的脑袋便齐刷刷望向走廊。靠窗的人看得最清楚，瞪大眼睛表情浮夸地回过头朝后面的人打手势。
“看来大家都已经迫不及待了。”老吴也面带笑容，摆手示意；
“唐青函同学，请进，向大家介绍一下你自己吧。”
中午教室有人午睡，灯还没来得及开，门窗外惨白的光照进来，整间教室呈现出一种灰扑扑的朦胧色调。
一道脚步声从前门踏入，踩上讲台。教室里忽然爆发出一阵排山倒海的起哄声。
“大美女哎。”
有人低声惊叹，“脸好小，腿好长！”
讲台上的女孩转过身来看着大家，歪头一笑，乌黑微卷的马尾跟着轻晃一下，她的表情活泼而淡定，“大家好，我叫唐青函，请多多关照。”
老吴道，“青函同学，听你爸爸说你小时候是在法国长大，不多说点什么了？”
唐青函想了想，“嗯……我还喜欢拉小提琴。可以了吗？”
她的声线很甜，夹杂着一丝微微的沙哑，或者说磁性，少见的动听。
说起话来不会让人联想到任何不好的含义，反而有种天真的直率。
话音刚落，台下立即响起一片热烈的掌声，万分捧场。
老吴只好点头道，“那下去吧，后排还有两个空位。”
唐青函扫向下方，几乎所有人的目光都聚集在她脸上，她的神情则像在专卖店挑选商品，一眼掠过不感兴趣的，在里面靠窗的位置顿了下，眼眸微亮。
“吴老师，我有近视，能坐前面吗？”唐青函扭头微笑。
老吴颔首，“有谁愿意跟唐青函同学换一换？”
不等有人回应，唐青函便径自走了下去。
她走路时目光从从容容锁定住一点，发梢微动，带着风一样。
还没走拢，靠边的人便弹簧一样站起来，“我、我愿意！”
“切——”
紧张到颤抖的声线，令教室后面响起一阵心照不宣的唏嘘声。
唐青函则对教室一阵阵的起哄声表现得相当淡定，眼角下瞥，看清了女生耳蜗里的白色助听器，才勾唇一笑，“谢谢你。”
前方传来桌椅的拖拉声，一直专心背词的林璃睫毛微抬，朝新同学看了一眼。
好巧不巧，对方也正直勾勾盯着她，唇角挂着十分友好的笑容。
林璃心头涌现出一丝怪异，下意识将右边的碎发往下拨了拨，漠然收回目光，凌乱的碎发和纤长的睫毛挡住了眼帘。
唐青函微不可察地撇了下唇。
“青函同学，我帮你擦干净了。”半分钟不到，就有男生推着桌椅从后面过来了。
三个人搬课桌，两个人拖椅子，好不热闹。
唐青函将肩上的咖色的牛皮双肩包取下来放在课桌上，有些苦恼的语气，“这张椅子好像缺了角。”
“啊？还真是……刚才没注意，真不好意思，我再帮你换一张。”
有女生忍不住翻白眼，“我们班这些男的可真会献殷勤，平时安排扫个地拖拖拉拉找不着人，一看见美女恨不得化身老黄牛眸几声。”
“老黄牛力气没这么小，一张课桌得三个人拖呢。”
唐青函收拾完坐下的时候，上课铃正好响起。
下午第一节就是令人昏昏欲睡的英语。林璃摊开课本，望向黑板，没有漆黑难看的后脑勺挡住视线。
微微吸气，周围空气似乎也清新了不少，有股迷人的花果香钻入鼻息。
前排，唐青函随意地将肩头的马尾抛到脑后，单手托腮偏过了头，神情倦懒。
林璃看见对方像假睫毛一样浓密卷翘的睫毛，缓慢而轻微地翕动了两下。就像一把小扇子。
这个女孩到处散发出一种与这里格格不入的新鲜气息。
甚至于她一坐前面，方才教室里那股难闻的、令人倍感压抑的气味都消失了。
上课时教室不再聒噪，林璃终于有机会释放自己微小的好奇心。
她悄悄看了唐青函两秒，目光收回。半节课之后，又瞥一眼。
刚才的小扇子已经低垂下来，阖上了。
“叮——”下课铃响。
林璃拿了纸巾准备去厕所，前面的人忽然转过头来，笑着朝她伸出手，“你好，我叫唐青函。”
林璃看了对方一眼，对方仍是用刚才那种十分友好的眼神一瞬不动凝视着自己。
她借课桌的遮挡，将攥着纸巾的手悄然伸进外套口袋，轻声道，“林璃。”
话一出口，她才觉得自己的音量有些小。
对方一定没听清这个自我介绍，还会在心底默默给她打上高冷、不爱说话这样的标签。
“林璃，”出乎意料的，唐青函唇角上扬，将搁在半空的手随意搭在她的桌子上，看着她的眼睛道，“你的名字真好听。”
与林璃想象中的反应完全相反。
“你有什么喜欢做的事吗？或者什么喜欢的地方？”
不知道是不是林璃的错觉，唐青函的声调也放轻了，“我小时候虽然在法国长大，不过经常来中国玩，每年至少两次。我特别喜欢临椿，沿海的地方都好浪漫。”
她的中文没有一点怪腔怪调，也不会忽然卡壳，每个字吐字清晰，就是语速慢了一点，加上声音动听，听上去就像文艺电影的声音。
林璃没说话。
唐青函笑了笑，“你觉得呢？”
她的眼睛总是直勾勾盯着人，虽是笑着，却无端带着一股侵略性，让人有些难以招架。
林璃带了点回避地垂下眼，嗓音冷淡，“我没什么喜欢的。”
唐青函用一种奇怪的眼神看了她两秒，不再开口，缓缓转了回去。
林璃不关心对方看她是什么表情，不过等第二节上课，她才发现自己忘了去厕所。
剩余的半天，林璃没再和这位新同学产生任何交流。放学她独自乘公交车去了补习班，回家时已经天黑。
小区里的路灯亮着稀疏而昏黄的光，路边一排排整齐的双层别墅被漆黑的灌木丛隔开。
林璃背着书包走到家门前，隐约听见男人压着音量在阳台上打电话的声音。
声线低沉柔和，夹杂着细碎的笑音。
林璃脚步微顿，手指攥紧了书包带子。
漫长的两三秒过后。高处的中年男人发现了她，挂掉电话朝她招了招手，面上带着他一贯的悠闲中带了点慈爱的笑容。
那笑容看上去实在讨厌。假得像对着镜子练出来的。
林璃当没看见，眼也不抬摁了指纹推开花园外的小门进去。
门前屋檐下亮了盏灯，有道黑乎乎的身影弓着背在草丛里起起伏伏。
林璃走上前，黑乎乎的身影立了起来。女人温声道，“回来了啊。”
“妈妈……”借微弱的灯光看清系着围裙手持剪刀的母亲，林璃瞳仁不可避免地颤动了一下。
夜晚的小区很寂静。有屋檐的遮挡，从凸起的阳台看不到这处。
但这不代表阳台上的声音传不到底下。
她听见了。
谢祝兰脸上没什么多余的表情。
她有一张秀丽的面庞，因疏于保养，有的地方泛起了细纹，眼底泛青，眉眼总带着一股挥之不去的疲惫感，温柔在她身上也显得苍白无力。
“先去洗漱一下，灶上给你热了鸡汤，待会记得下来喝。”谢祝兰边说边转过身，剪掉一片枯萎的花茎。不大的花园被她打理得一丝不苟。
为什么还能那么淡定地说这种话？
林璃指尖攥得发红，又发白，红与白交织在一起。
就在一天前，她还整日苦恼自己的母亲被蒙在鼓里。
她望着着母亲平淡的侧脸，只觉得心底的不平和愤懑快要溢出来，顿在原地欲言又止地张了张唇。
“怎么了？”察觉到她还在身后，谢祝兰从喉咙里发出了一声抑制不住的吸气声，手背过去锤了下腰，回头问。
她那声叹息不是对着林璃，只是遮掩不住的疲惫。
可她平时根本不会在林璃面前这样。
林璃怔了一下，说自己不喝汤，便提步进屋。
心情低落地蹲在地上换鞋，有狗爪子踏在地板上的欢快的哒哒声由远及近。
“丢丢。”
她抱住小跑而来的白色博美犬，摸摸狗头，从柜子里取出零食来喂。
零食喂完，又陪丢丢玩了会儿玩具，一天没人搭理的小狗晃着尾巴兴奋地汪汪叫。
丢丢是她小学的时候被爸妈带去宠物店买的。
她犹豫很久，选中了店里最可爱最活泼的小狗。明明和她的性格一点也不搭。
晚上十一点钟，林璃写完作业，刚要关台灯，便听见狗爪子挠门。
她关了灯，开门抱着丢丢躺在床上，丢丢在粉色的床单上踩来踩去，吐着舌头露出天使一样可爱的笑容。
林璃用两根手指圈住丢丢的嘴筒子，看着小狗疑惑地歪头，忍不住轻轻叹气。
“你什么都不懂。”
她翻身盯着天花板上的灯光，脑中回荡起白天在班里听到的调侃，无端联想到多年之后，自己就像现在的母亲一样，嫁给一个不爱的男人，系着围裙操持家务，平静地听着对方和情人电话。
她大概也会选择忍气吞声。
她和谢祝兰的眉眼长得很像，她总能透过母亲看到她自己。
谢祝兰是个标准的贤妻良母，从林璃记事起，她就没有工作，也没什么爱好，整日操持家务。不知从什么时候起，这些日复一日的行为在林璃眼里开始从平常变得刺眼。
新时代倡导独立女性，可她完全相反，连丈夫出轨都这样忍气吞声。为什么？
可能没有什么深层原因，只是她已经习惯了。
出轨又怎么样？现在哪对夫妻是靠爱情支撑下去的？激化矛盾只有一大堆的麻烦，日子能过得下去不就行了吗？
真可怕。林璃对自己的猜测感到不寒而栗。
心头对处境可怜的母亲也涌现出一丝厌烦的情绪。
林璃深吸一口气，思绪放空片刻，想到了今天班里新来的女同学。
她很受欢迎，漂亮，爱笑，还是在法国长大。
法国……她一次也没去过那种地方。
像一种永远无法触及的幸福，直观地呈现在林璃面前。
林璃又翻了个身趴在床头，用手捋着狗尾巴，摇晃着的尾巴在她指缝中溜来溜去，总抓不住。
心头的愤恨悄然褪色，她整个人被一股酸溜溜的味道笼罩。
“你有什么喜欢做的事吗？或者什么喜欢的地方？”
她又想到那个问题。
生来缺陷，家庭不幸。
她看所有东西都觉得讨厌，只是讨厌的程度不同。
非要说的话……林璃不再抓尾巴，去摸小狗暖呼呼的肚皮——
那就喜欢丢丢吧。
就算什么都不懂，也能安静地陪伴在她身边。