他在树下停了下来，推着行李车的旅客正从他们之间匆匆路过。
他们是这流动空气中唯二静立的人。
春意料峭着寒，可是阳光却偏偏倾泻到了这处。热意停在身上，几乎要将他冰凉的身子也点燃。
倏忽间，林遇真发觉自己的呼吸频率惊人的升高，他试图用一种更冷静的自己去接管这具身体，却格外的艰难。
他在心中排练过无数次重逢的场景，也许会在某次校友聚会，那种总会有人发社交平台的无意义社交，他们俩脑袋发热报了名，最后的剧情一定会走向互相嘲笑。
也有可能是某次酒会，两人共同戴上虚假的面具，觥筹交错，客气寒暄。
但他唯独没有想过会是在这样一个平常午后。世界上那么多的城市，城市中那么多的人，而两人就这样在一个奇怪的地图软件上随机匹配，最终在这寻常中重逢。
林遇真紧紧地盯着钟烃，他穿着白色的短裤衬衫，眼中惯用的深情像是醇冽的酒，格外醉人，唇角一如既往地带着笑意。
那些长久分别的岁月，雾一样被风吹散。时光雨一样零零落落打湿过记忆好几遍，仿若洋紫荆被碾过的花瓣。
他错开那过分莽撞的眼神，按下行李车的把手。
轮子咕噜噜转向。
“怎么这么着急？就这么不想见到我？”
林遇真用力地拽下耳机扔进包里。他低头，推动车子。
“砰——”
行李车不偏不倚，正好撞上个车门。
“钟烃。”林遇真终于开口，他把行李车退回来，“我不会赔你修理费的，不要试图讹我钱。看到那个监控没——”
“我要取消行程。”他深吸一口气，一字一句斩钉截铁。
“看到了，怎么了？”钟烃跳下车子合上车门，好像没听见那后半句话。
“我要取消行程。”
“不好意思。我刚开始学中文，水平不是很对，听无法懂你在说什么——”钟烃开始装傻。
林遇真懒得理他，自顾自的想要把车推走。
光线时不时被云层遮挡住，格外让人捉摸不透。
小推车的前横杠被踩住，他又使劲推了推，车子却始终纹丝不动。
林遇真抬头看着钟烃。时隔三载未见，他只觉得他看起来是一点变化也没有。
眉眼依旧英俊得惊人，混血的容貌把几国的优点集齐，让人生不出半点厌恶。
他想起来方才电话里那略带口音的汉语和偶尔冒出的口头禅。
方才电话里钟烃不知道漏了多少次馅，也就他听不出来。
林遇真收回目光，深吸一口气。“你是不是跟踪我？”他把车把松开，没想到车子却不小心朝他这侧一出溜。
“怎么可能！”钟烃回得很大声，他把推车拽了回来，伸手把行李拿起来就准备往车上放，林遇真见他拿得顺手，不由得快走两步上前，握住了钟烃的手腕。
指尖轻轻搭在小麦色的皮肤上，仿佛摸到了炭火一般一触即分。
箱子在争抢中几乎要落到地上，却又被钟烃捞了回来。
他严肃地把箱子放进车门，转身，没事人一样开口：“别那么激动啊！万一不小心砸到自己怎么办？”他上前想要看看林遇真有没有把自己闪着，却被错身躲开。
林遇真扭头没理他，只是又重复了一遍自己方才的话：“你是不是一直在关注我的行踪？”他顿了顿，“从谁那里知道的？”
钟烃后退了几步，那双绿眼睛里带了些委屈：“你怎么能这么冤枉我！这几年不是有免签嘛，我就找机会在国内玩了几圈。最近正巧把钱花完了，只能偶尔拉点顺风车来摊一下油钱。”
林遇真冷哼一声，没信他的鬼话。
“你别不信！”钟烃把手机抬了起来，晃了晃屏幕，林遇真只能看到一闪而过的车主后台。他又点开相册，飞速滑动几页，林遇真只能看见花花绿绿的各种图片，偶尔还夹杂着几张合照。
“都是别人找我的合照！”见林遇真神色不对，钟烃赶忙解释。
看起来倒是没说谎，勉强对得上他那口供。
“谁知道你是不是有备而来……”林遇真的声音逐渐变小。
他话锋一转，眼神错开，“我不想和你一起出发。这不需要原因吧？当初怎么分手的不是很清楚？”
钟烃久违的沉默片刻，他眼神暗了下来，开口：“我这注册也不方便，人生地不熟的……平台也不方便取消订单。你想去什么地方？就让我一起去，好不好？”
林遇真烦躁地按了按额角，长途飞行带来的失眠几乎让他头痛欲裂，他抬头，正好对着那双万中无一的榛子色眼睛。
钟烃又拿起林遇真的另一个箱子，好像那只是一个小玩具。
林遇真有点想抢回那个行李箱，毕竟那上面贴满了两人一起旅行时留下的托运标签。
“你还在用这个？”
林遇真不想回他，开始掏出手机和那个稍微一动就会跳转的地图开始斗智斗勇。
他翻了翻打车的页面，发现确实已经超过了退单时间，只能悻悻地放下手机。
“会不会有点旧了？要不要换个新的？”
这个行李箱就像被施了咒语一样幸运，没有任何小偷强盗对这个不起眼的布制行李箱起过兴趣。
“你还自己去了堪察加？不是说好一起去的？”
这人眼神怎么这么好？
“时间是……三年前的七月份，就是我们分手后吗？”
钟烃没继续问了，他用手指摩挲了一下那张小小的贴纸。
空气又沉默起来。
林遇真记得自己在那个没有信号的小木屋里住了三天，窗外是喷着白烟的火山，远处灰蓝色的海面上，鲸群在海上喷着水柱，跃出水面又落下，茫茫无际的荒原上空无一物。
他举着手机去寻找那虚无缥缈的信号，熟悉的头像就在屏幕上，他手里那个对话框总是编辑到一半又删去。
[你什么时候有时间过来。]
删掉。
[看，没有你我也可以一个人自己走很远。]
又删掉。
[我们还没有一起看棕熊捕鲑鱼。]
打了又删，删了又打，他好像在演一出独角戏。
手顿了顿，他最终把对话框关闭，把联系人删除。
“我那时候一直联系不上你。”耳边又传来钟烃的声音，“我很抱歉。”
林遇真的语气很生硬：“都扯平了，反正我联系你也没几次成功过。”
“那时候太忙了，而且很多事情都很突然。现在时间很多……”
林遇真开口：“没事，反正我也不在意。”
“可是我很在意。”他的语气很郑重，“我很深刻的反思了我的行为……”
“谢谢你终于知道了，但是你不觉得现在有些晚了？”
钟烃没有理会林遇真难得的夹枪带棒，继续严肃地说：“事实上我在联系不上你的时候就已经意识到了这件事情，但是很遗憾，我并没有机会联系到你。”
“我相信如果你想联系我的话，你能找到至少一千种方法。”
“那话说了这么多，林先生你还要取消订单吗？”
林遇真移开眼神，他看见钟烃的手还停留在那张贴纸上。
指根还有一圈浅浅的戒痕。
他倒要看看这人葫芦里卖得究竟是什么药。
“不、要。”
古董车还需要机械钥匙才能解锁。
林遇真打开车门，车上的布置很温馨，车窗帘子被风吹成一片白色的浪，后排的座椅被拆光了，红绿蓝色的格纹呢子布罩着一床勉强能躺下两人的沙发，一个小吧台连着电，上面摆着充电器、冰箱还有一个小台灯。
还挺温馨，是他们从前聊起过无数次的陈设。
他收回视线，又回身坐到了副驾位置上。
车厢一下子又把他们的距离拉得很近，两人只隔着一个小小的中控台，呼吸间都是对方身上的味道。
车门关闭，世界被隔绝在外。
林遇真目光却不受控制地飘向一侧，钟烃的手搭在方向盘上，那方向盘由纹理细腻的实木包裹，泛着温润的哑光。
那双骨节分明、修长有力的手，正随意地搭在那木质圆盘上。
那里没有指环，那圈略白的印记暗示着曾有什么东西长期栖在那。
钟烃坐上驾驶位，他点火，握紧档把准备发车，但好像又感受到林遇真的眼神一样看了过来。
林遇真把头偏向窗外，手上依旧紧握那片洋紫荆，心却在胸腔里剧烈跳动着。
他的手指互相使劲抠着指甲，窗外的景色从两旁闪烁飘过，有鲜花有绿树，但他却是什么也没看进去。
车厢里静极，呼吸的声音搭配轻微的风噪，却不知为何让他感觉到一丝安抚。
恍然间，他觉得对方应该也能听见自己的心跳错落。
钟烃又把头转回去，而他又看向他那搭在方向盘上的手。
那枚戒指呢？是扔了，还是被他藏了起来？
他在心中暗自揣摩，有些出神的停了一会。
刺眼阳光顺着玻璃照进车厢，亮得有些晃眼。林遇真眯了眯眼，终于抬起了目光。
没想到，恰恰好对上那双榛子色的双眸。
作者有话说：
------