陆霁野推开房门，只见长得看不见尽头的走廊像蛇的消化道一样蜿蜒，而他就站在那张张开的、等待被消化的嘴里。
墙壁是甜腻的、像糖霜一样的粉色，还画满了卡通动物，但不论是兔子、小熊还是小象，它们的笑容都咧到了脸颊的边界，黑黢黢的眼洞一错不错地盯着来客。
地板铺着字母拼接地垫，一脚踩上去时，黏稠液体会从地垫的孔洞里挤出来，发出咀嚼般的声音。
但这又不光是儿童房式样的“噩梦”。
灯光过于惨白刺眼，空气中甜滋滋的糖浆气息里又混杂了消毒水的味道，还有那无孔不入、好似在全方位“看戏”的摄像头……
“真像那个生产了我的实验室。”陆霁野露出怀念的表情，“我就是在那里眼睁睁看着几百个兄弟姐妹被人类养得只剩下我一个。”
“当然，我们那时候哪里有这些可爱的卡通图案？就像饲养员们从不在乎猪猡的心理健康。”
“——所以，这些卡通图案，又是谁的恐惧呢？”
陆霁野信步闲庭，好似听不到耳边呢喃的“去死去死去死”“为什么死的不是你是我们”“凭什么凭什么凭什么凭什么”，也看不到小孩子的血手印噼里啪啦地覆盖住他身后的墙壁。
终于，陆霁野看见了一扇画着笑眯眯兔子的门，他与那猩红的兔眼对视片刻后，单手探入兔唇推开了门。
门内简直与蔓上血色的屋外是两个世界。
粉色的墙，粉色的床，粉色的窗帘，粉色的地毯。地上堆满了玩具——娃娃，积木，小厨房，小推车。一切都布置得温馨可爱，像每一个父母用心打造的儿童房。
但地上跪着的是一个失踪数月、穿着安全局制服的熟人，曾经的战友刘斌。
陆霁野还记得刘斌曾经五官立体深邃，但对方此时五官错位扁平，一张脸像是被逐渐搅拌均匀的面团，嘴巴即将移位到耳边。
刘斌温柔地搂着怀中人，轻轻地摇晃着，念叨着什么。
陆霁野走近一步，听清了。
“……燕燕不怕，爸爸在这里。爸爸这一次一定保护你。爸爸不会再让你死了。不会再让你死了。不会再让你死了。不会再让你死了。不会再让你死了。不会再让你死了……”
他一遍一遍地重复，声音越来越急，越来越抖。
他的五官开始加速蠕动，好似无形之手在搅拌着他的脸。
但他怀里并不是自己的女儿。
那“人”穿着一件粉色的、蕾丝的、五六岁小女孩大小的连衣裙，裙子被撑得缝线都绷开，露出下面灰白色的、像是被福尔马林浸泡了太久的皮肤。
那个人的身材是成年人，但被硬生生塞进了这件童装里，显得畸形、荒诞、令人作呕。
那个人的脸——
没有五官。皮肤光滑地从额头延伸到下巴，像一只刚出模、被磨去五官的石膏像。
眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴……全部都是平滑的、完整的、没有任何孔洞和凸起的皮肤。
它靠在刘斌怀里，像一只软绵绵的布偶，敬业地扮演着刘斌梦魇中“女儿”的角色。
陆霁野见状淡淡开口：“请醒过来。”
刘斌的身体猛地一颤。这句话强行操控着他的意志，逼迫他从自愿的沉沦中清醒。
摇晃的动作停了。
他一点一点垂下头，呆滞地看向怀里的无脸人，然后慢慢抬起头，看向四周。
粉色的墙、床、玩具像旧胶卷般褪色，露出狰狞的现实。
这是一间纯白的疗养院房间。
不是女儿的房间。
女儿早就死了。死在一场突发的污染里，死在他怀里，他到得太晚，只能抱着她变冷的尸体，一遍一遍地说对不起。
后来他得了心理创伤，再也不能进儿童房。安全局给他做了无数次治疗试图让他脱敏，可惜没用。
他不记得自己是如何卷入这场名为“梦魇”的污染，只知道自己在那噩梦般的一夜不断轮回，哪怕每次都必定会失去女儿，但在这窒息的噩梦中，他毕竟还能见到女儿，毕竟还有希望——
刘斌凝视着陆霁野，无悲无喜：“谢谢你。但是……为什么要叫醒我呢？我宁愿永远活在噩梦中。”
然后他一刀扎进了自己的心脏，“哐啷”一声砸在无脸人身旁，血液像蜿蜒的毒蛇般爬到陆霁野脚边。
陆霁野叹了口气，汇报道：“失踪数月的特勤人员刘斌确认死亡。”
他冷静地再度开门观测长廊，只见那些天真、童稚的痕迹迅速褪去，儿时“兄弟姐妹”的笑声越发清晰。
稍一恍神，只见十几个不到十岁的、穿着蓝白条纹实验服的孩童手拉手在视线拐角死死盯着他，笑容诡异。
那些熟悉的、血肉模糊的面孔似乎在对他做着什么口型，但陆霁野不感兴趣地关上了门。
“污染域已失去与刘斌相关的意向。据此推测，当多个受害者处于同一区域时，他们的噩梦会交缠、共鸣，形成一个共享的、更庞大、更混乱的梦魇空间。”
“现在整个疗养院空间都与我记忆中的实验室极其相似，只剩下少数不知来源的其他意象，想必除了我，污染域中神志清醒的活人已经极少了。”
陆霁野一边心不在焉地擦拭着骨刀上的血垢，一边盘算着该如何找到司辰的尸骨——顺便再收容污染源给司辰报个仇。
骨刀上的血垢被他一点一点地擦掉，露出下面白森森的刀身。陆霁野却瞳孔骤缩——
那莹润刀身上不知何时被投下一道阴影。
陆霁野迅速反应，侧身甩刀，与身后那张脸几乎是面对面紧贴——
太近了，他能看清那张女性面孔的每一个毛孔、每一条细纹。
那张脸轮廓柔和，眉眼温润，嘴角微微上扬，带着一种天然的、令人放松警惕的亲切感。那是一张会让你想到“母亲”的脸，慈悲又关切。
这张脸不应该让任何人害怕。
但陆霁野的脑子却瞬间变成了一片空白。
那一瞬间他意识到了“兄弟姐妹”的幻象在对他做什么口型——
是“母亲来了。”
那一瞬间他知道了“梦魇”案件的真相。
然而，在极致的恐惧下，他的意识像被重击的镜子般碎裂，他只是怔怔地与“母亲”贴脸对视着，所有思绪都凝滞了。
他不知道自己是谁。
不知道自己在哪里。
不知道自己在做什么。
不知道——他不知道自己不知道什么。
连“不知道”这个概念本身，都在那片空白里消失了。
他仿佛连听觉视觉都在逐渐丧失，唯有触觉，唯有手心的骨刀——
那冰冷的触感让陆霁野找回了最终的神志。
全身僵直，他只能猛地咬住了自己已经受伤的舌头。疼痛像一把生锈的刀，从他的舌尖一直劈到他的脊椎，劈开那片空白。
但这只是短暂地清醒，姓名、实验室、小王子的故事、安全局、止咬器……他的身份、过往、存在的所有坐标正在一个一个地熄灭，像一盏又一盏熄灭的路灯，而黑暗从四面八方涌过来，吞噬一切。
他扑向了墙壁，用指甲已经断裂、指尖已经磨烂、血还没有干透的手指在墙壁上写字。
他用血写，用指甲刻，用他正在飞速流失的记忆里最后残存的那些碎片，试图把整个梦魇案件的真相写下来。
他写下第一个字，第二个字就在意识中变得模糊。
他写下第一行，第二行的开头就已在脑海中混乱不堪。
他写下的每一个字都在他写完的下一秒变得陌生，变得像是别人留下的字迹。
他的眼睛盯着那些字，但那些字的意义正在从他的认知里剥离，像墙皮从墙上一片片剥落，露出灰败的内里。
但他觉得自己必须写下点什么。
万一以后司辰用得上呢？
最后，大脑完全混乱的陆霁野写下了“司辰”。
他不记得这个人已经死了。
他忘记了这个人曾经在夜晚给他讲小狐狸的故事、曾经亲手给他戴上止咬器、曾经说“这是命令，以后不要来找我”。
他的脑海里只剩下一双深灰色的眼睛。这双眼睛在他的脑海里静默地注视着他，在温馨的卧室里低头看他，在审讯会上隔着长长的桌子看他。
这双眼睛在那片正在飞速坍塌的黑暗里，像最后一座还没有倒塌的建筑，像最后一盏还没有熄灭的灯，像最后一片还没有被吞噬的、完整的、干净的碎片。
他的手指还在写。
他不记得自己是为了留下真相。
他不知道自己写的是什么。
他只是机械地、癫狂地写下自己最后还记得的东西，最后还能让他留有一丝丝理智的东西。
他的指甲嵌进墙皮里，血液涂在墙面上，一笔一划地写下：
司辰。
司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰司辰……
他的意识已经混沌，他的记忆已经消亡，他的脑子里只剩下一双深灰色的眼睛，而他的手指在墙壁上写着一个他不再认识的名字。
一遍又一遍，一遍又一遍，一遍又一遍，像那只被驯养的小狐狸在麦田边上走来走去、走来走去、走到麦子黄了又绿绿了又黄、走到它已经不记得自己在等谁了但还在等、走到它已经不记得什么是“等待”但还在徘徊。
他跪在白色的墙壁前面，额头抵着那些刚刚写下的、还在往下淌的血迹，嘴唇贴在那些歪歪扭扭的、癫狂的、绝望的笔划上，像在亲吻一个已经不在的人的脸。
终于，那把骨刀掉在地上，发出清脆的声响。
惨白的墙壁上，密密麻麻的“司辰”还在往下流血，像一面哭泣的墙。