在病房待了一会，没过多久拉上窗帘，季随就离开了。
整个病房寂静又黯淡，人气味很淡，满满都是消毒水的味道。
季知慈睡眠浅，有光的话他会睡不着的。没人陪他的时候他也会睡不着。
季随还没走多久，季知慈便揉着眼睛醒来了。
他眨了眨眼睛，看着天花板。
这是个双人病房，隔壁床小胖子白天出院了，这会只剩下他一人。
季知慈摸了摸自己的脖颈，发现病号服里面不知什么时候多了件秋衣。
“爸爸？妈妈？”
季知慈稚嫩的声音在房间里传开，好几分钟过去了，也没能等到爸爸妈妈的回答。
平时在病房里，要么是爸爸陪床，要么是妈妈陪床，季知慈还小，身边离不开大人。可今晚却一反常态，身边一个人也没有。
季知慈开始有些怕了。
六七岁的小孩没有不怕黑的，更何况冷冰冰的病房只有季知慈一人。
病房里仪器的滴滴声和窗外风拍打雪的声音混在一起，飘荡在四周，就像是恐怖片里的音效。季知慈连忙捂住耳朵，蜷着身子钻进被窝。
“爸爸，妈妈……”
小家伙的声音里带着些颤抖，无论他怎么喊爸爸妈妈，始终等不到回答。
布满针眼的手臂紧紧抱着小小的身体，内心的恐惧在无限放大，没一会季知慈便哽咽了起来。
爸爸妈妈说害怕的时候不要哭，要用被子裹着自己，这样怪兽就会看不到也听不见声音。
季知慈咬着嘴巴，没再发出声音，脑子跟着往下蹭了蹭，试着把身子裹得更紧一些，手臂不知蹭到了什么软乎乎的东西。季知慈小手一停，发现怀里不知什么时候多了一个毛绒娃娃。
“哥哥……”
狐狸娃娃被小家伙紧紧搂在怀里，脑海里全是季随的身影。
明明刚才那么害怕他都忍住没哭，可是一想到爸爸妈妈和哥哥没在身边，这种落差感让小家伙鼻子一酸，头埋在狐狸娃娃身上，没忍住哭出了声。
从小到大，季知慈几乎从未哭过。即使药再苦、手术再疼，他也只是最多红着眼哽咽。
不是他哭不出来，是爸妈不让他哭。
他心脏的问题，一哭就容易激动，一激动心脏就极大可能出问题。
两三岁的时候，季知慈有次额头不小心碰到桌角，出了血，疼得他哇哇大哭，情绪太过激动住了好久ICU，差点没救过来。
自从那之后，他就不被允许哭了。
可今天没人在身边，小家伙一害怕把这件事忘了干净，这一哭，心脏跟着抽一般疼。
没一会，身体便开始僵硬了起来——
-
“——让一让，让一让！”
“——2号手术室快准备，516房小孩心脏发作，快不行了！”
凌晨三点，儿童住院部上一秒还在安静，下一秒开始响起各种声音。
冰冷的走廊被急促的脚步声和仪器声所贯穿，季知慈躺在病床上带着呼吸面罩，薄薄粉粉的眼皮上，复杂缠绕的血管清晰可见。
“纱布填塞！吸引器开到最大！”
“除颤仪充电200焦，快！”
“放电！”
紧绷着的手术室里，各种机械的碰撞声格外明显。
“心率110，血压90/55，窦性心率恢复！”
“继续观察，准备关胸！”
不知过了多久，路灯完全暗下去了，一众医生才终于松了口气。
窗外月光洒在小腿厚的白雪上，一闪一闪的。
主治医生隔着玻璃看向躺在ICU里的季知慈，揉了揉发酸的手：
“他家人呢，怎么还没来？”
整理药物的护士说道：“让人联系了，一直没联系到。”
“怎么回事？”
摆弄手套的助手走了过来，他和季知慈家在同一片区，离得近算是领居，逢年过节会互相打招呼，知道他家的情况。只见他摇了摇头，叹气道：“没了。”
“这孩子爸妈两天前出车祸没了。”
带着眼镜的助手医生话音一落，本就寂静的手术室里这下更安静了。
-
季随接到医院电话时，正在殡仪馆收拾东西。
自从昨晚从医院出来，他的右眼皮就一直在跳个不停，平日鲜少有这样的情况。不过季随还有很多事做，并没怎么留意。
“你好，你是季知慈的家人吗，季知慈他心脏——”
接到电话之后，季随几乎是飞一般跑出来的。他甚至没有听清电话里说的什么，只听到季知慈和心脏就连忙出了殡仪馆。
凌晨的雪没有昨晚下得那么大了，只剩零零散散的飘雪。但走起路来也并没有那么容易，雪太厚了，衣服湿不湿先不提，走在这种路上相当危险，一不小心就可能会滑倒，更别提骑车。
季随没有多余的钱打车，他只能跑。
跑着去医院，跑着去救季知慈。
但两条腿怎么可能跑得快呢，更何况殡仪馆离市医院有几条街的距离。
季随还是迟到了。赶到医院的时候，季知慈已经从手术室出来被送到ICU里了。
他的裤脚和鞋子全被雪水浸透，肩膀和头发上也都是落的雪，要多狼狈有多狼狈。
他站在ICU门前，一动不动。
眼镜医生从背后拍了拍他的肩膀，想要把手里的热水递给他：“季随啊，别担心，这么多年都挺过来了，你弟命大得很，手术还算顺利，等生命体征平稳了就能转出来了。喏，喝点水暖暖。”
季随没有说话，只是掐着手心。
-
季知慈在里面昏迷了多久，季随便在外面守了多久。
ICU里不能家属陪同，只能固定的时间去探望。除了这段时间，季随都只是在外面走廊上等着。
第五天去ICU里探望的时候，季随和前几次一样穿着消过毒的衣服。
他头上和身上被包裹得严严实实，站在季知慈床边揉了揉他的头发。隔着包装袋把湿巾捂热，拆开给季知慈擦额头、擦身子。
季知慈虽然小，但从小就爱干净，爸妈每天都会给他擦身子，季随倒没怎么帮过他。
季随比季知慈大了十二岁。
季知慈小小的一只，个头只到季随腰处，手也小小的，只有使劲才能攥住季随的衣角。不过这种温馨的画面很少，季随不爱说话，不会表达，性子也很冷淡，没人知道他在想些什么。
自然很难与人亲近。
季随帮他擦完身子，探望时间也过得差不多了，走之前，他伸手揉了下季知慈的头发。
从小体弱多病的原因，季知慈头发不是太纯的黑色，黄色偏多一些，揉起来很软很软。
——季随收回手想要离开，衣角不知什么时候被抓住了。
下一秒，小孩甜甜糯糯的声音从病床上传来。
“哥哥？”
“你是哥哥吗？”
“哥哥！”
季随轻阖眼皮看去，对上了那对不知什么时候睁开的大眼睛。
-
“小慈恢复得这么快呀，超勇敢，肯定不会害怕扎针的，对不对？”
体征恢复到正常，季知慈被转到了原来的病房。
季知慈紧紧抓着季随衣角不放，护士拿着针头往前靠近一步，他就会颤抖着身子往后退一大步，直到薄薄的脊背严严实实抵在床头，很是抗拒。
和之前会乖乖打针的他完全不一样，就像是变了个人似的。
季随和护士都明显察觉到了不对劲。
“哥哥我不想打针。”季知慈已经退到了最后，实在没办法再继续退，只好向季随求救。
“小慈，你不认识姐姐了吗？”护士放下针头，想要验证一下。
季知慈躲在季随身后，摇了摇头。
护士拿了一盒季知慈最喜欢的树莓软糖，冲季知慈晃了晃：“那这个呢？还知道吗？”
季知慈小心翼翼地看了片刻，依旧摇头。
好消息：季知慈没什么大碍了。
坏消息：季知慈什么都忘记了。
只记得季随一人。
-
从ICU出来后的季知慈变得特别粘人，时不时地就要搂着季随的胳膊撒娇。
“哥哥你怎么不爱讲话呀。”
“哥哥，你和我说说话呗。”
小家伙像缺氧的小鱼一样，时而箍着季随的腰，时而搂着季随的胳膊，时而又抓着季随的手指。
小小的一只，力气倒蛮大，生怕季随跑了似的。
季随原本和他无话可说，被黏糊地只能无奈开口：“我说什么？”
“你和我玩游戏嘛哥哥。”季知慈捏了捏季随的小拇指：“我生病可疼了呢，我肚子上有好大一道口子。”说着，季知慈抿嘴就要掀衣服给季随看。
季随眼疾手快给他阖上：“别乱动。”
“再动我就走了。”
季知慈duang一下坐正了身子，眼里泛着泪花，小心翼翼勾住季随的小拇指问：“哥，求你别丢下我好不好。”
看季随没有反抗，季知慈掀开被子坐到季随腿上，抱着他的脖颈，柔软的脸颊往他胸膛上贴了贴，松软的发丝扫过季随脖颈，留得一片痒意。
季知慈像小猫崽一样，从季随怀里抬头往上看，一双大眼睛眨呀眨，格外水灵，他又蹭了蹭季随胸膛，声音软到不行：“求求你了。”
季随分明是有点嫌他黏人的，可被他这么一蹭，还是败了阵，用淡到再也不能淡的声音应了声：
“嗯。”
作者有话说：
弟弟奴马上要练出来了hhh