四人在饭店门口分手，戚时还不死心，非要带着弟妹去坐几圈摩天轮，说什么今晚大晴天，月亮弯，星星亮，希望弟妹能赏光，满足一下他毕生的愿望。
众人无语，不理解这才刚见过一面的人，怎么就成他“毕生”的愿望了。
谁都没理他这茬，陈北劲带着林翘楚上车前，不忘揶揄了句戚老二少耍流氓或许能多活几年，戚时笑骂了句，砰一声替人关上了车门，冲人吆喝道：
“算你小子福气好！记得把李铮鸣给我约出来，不然电话给你打爆！”
“行了，我答应过的事儿什么时候没给你办到，磨磨唧唧的，不知道的还以为咱俩搞对象呢！”
陈北劲冲戚老二摆了下手，又扭过头，看向站在戚时旁边装乖的何湛程，和人意味深长地对视一眼。
“老三，出门在外，记住你是何家的人，你的一举一动都代表着你父亲和你大哥，所以不管做什么事，你自己心里有点儿数。”
何湛程老实点头：“放心吧哥，我知道。”
陈北劲松了口气，关上车窗，对司机吩咐了句“走吧”。
黑色锃亮的商务奔驰消失在灯火阑珊的夜色里。
随着眸色逐渐变深，何湛程平抿的唇角也一点点不安分地翘起。
他知道陈北劲这是在警告。
但——
他从小到大听最多的，就是别人对他的警告。
扭过头，仰脸望向身旁的男人，笑颜挽上对方手臂：“二哥，我陪你去坐摩天轮吧。”
戚时正伸手进兜里摸烟，冷不丁被何湛程箍住，吓得身子一闪，登时跳出半米外，诧异的眉毛飞得老高：“什么摩天轮？”
何湛程咬了下后牙槽，好脾气地笑：“……你不是想要去坐摩天轮么？”
戚时嗤笑一声，叼上烟，漫不经心地打火，齿间含混：“那种花哨的小玩意儿，我只和我喜欢的女人一块玩儿。”
何湛程耸耸肩：“我是小孩儿，你也可以带我玩儿。”
戚时不置可否。
扭脸朝旁边喷了口烟，斜眼瞥他：“怎么，你不是挺招人喜欢的么？没人陪你玩儿么？”
何湛程浅浅一笑，不作回应。
他能看出戚时在嫌弃他，也能看出对方的属性比电线杆还直，绝无可能和他搞在一起，他感到很不痛快，可下一秒又被人几乎冲破华丽皮囊下的痞劲儿迷得有些眼晕。
何湛程斟酌着自己要不要收手。
到底手里没实权，年纪又小，他做不到像他二哥那么疯，所以向来只玩儿你情我愿的游戏，更不会干自取其辱的事。
戚时没兴趣深究这小傻子的心事，一手夹烟，一手插兜，迈着长腿朝停在路边那辆耀黑的野马走去。
“时候不早了，我也该撤了，正好顺路送你去酒店，等过几天他们剧组开工了，我秘书会亲自过来替你安排好你的吃喝住行。放心吧，搁我这儿，只要你安分守己不给我惹事，我肯定亏待不了你。”
何湛程亦步亦趋跟在人身后，发黏的目光在身前人挺拔的背影上四处游离，嘴角微微扬着，越瞧越喜欢。
戚时是那种血肉饱满的男人，喜怒外露，个性张狂，浑身散发着迷人的危险气息。
他参加半商业化的聚会穿着也很随便，自然流露出的不拘小节倒令人不好责备他不懂礼数，完全是天生的自由主义者，可他脉络分明的小臂上——那缠在他腕上的一圈价值连城的银亮色表带，像条冷冰冰的锁链，无形将他和他的自由束缚起来。
莫名的……禁欲。
何湛程没忍住低头一笑。
他居然会觉得一个身边美女如云的雄性肉食性动物禁欲。
“这是你的车？”
何湛程站在副驾门旁，扭头去看身旁人的眼色。
戚时直接一把拽开副驾车门，下巴冲里一抬，示意他上车：“我秘书的，我的车让她开走了。”
何湛程心满意足坐上自己的理想位置，笑声打趣：“没看出来，二哥你还是个体贴员工的好老板啊。”
“哦，那倒也不算。”戚时砰地一声摔上车门，叼着烟三两步绕过车头，坐进来一边发动车子，一边继续道：“我让她开我的车接孩子放学去了，我们家果果有点儿娇气，不是我的车她坐不惯。”
何湛程笑容僵在脸上。
他没听说过戚时结婚了啊……
怎么现在连孩子都有了？
隐婚？
还是私生子？
就像他大哥那种的？
何湛程咂舌，这种事也不好问，因为谁家都会有点见不得光的烂事儿，这一点忌讳他还是懂得识相避开的。
真是扫兴。
何湛程兴致全无，抬手松了下领带，百无聊赖地撑着胳膊托腮，看向车窗外在夜幕下流淌着鎏金般璀璨灯火的层叠起伏的建筑群。
不知道是时间太晚，亦或是北方本身就荒凉，车行一路，哪怕经过繁华地段，视野始终单调如一。因是初春，路旁绿化景观尚残留着去年寒冬的冷瑟萧条，显出浓烈的衰败气象，有些早已闭馆的景点路段，在游客稀少的夜晚愈发显得陈旧肃穆，路人只要稍一注目，便无形感受到那些旧府邸上空蔓延出来的古代皇朝的阴森气。
何湛程很快就看倦了。
一扭头，身旁男人已经燃上了第二支烟，露半张若隐若现的脸，眉骨、鼻梁、嘴唇，锋利的线条在朦胧的薄雾里有种别样的柔和与销魂。
音响里放着国外某知名rapper动感十足的流行乐，男人一脸淡定地打着方向盘，不为所动的表情很让人怀疑他究竟是做娱媒行业的幕后大佬，还是一个拥有着闷骚性格的音痴健身房老板。
戚时右眼皮一抬，目光闲闲地扫向副驾：“怎么，介意我抽烟？”
何湛程莞尔：“我介意你就会不抽么？”
戚时笑了声，下一秒，降下车窗，直接将嘴里叼着的炽红烟头掐灭，随手抛在了车窗外。
“会啊，你不早说。”
车外冰冷的寒风卷着男人身上淡淡的香烟味扑面而来，何湛程却觉得脸上莫名发热，一时倒不知道怎么回答了。
他当然知道戚时是故意戏弄他，刚才吃饭三个多小时，就因为他表哥陈北劲不喜欢闻烟味，戚时全程没碰过一下烟盒，等到两拨人分别了，戚时倒开始不间断地抽上了，显然是没把他何湛程当回事。
可就算戏弄他又怎样？
这种劣质又坦率的捉弄，这样毫无遮拦的坏心眼，反而有种幼稚的可爱。
在人人都喜欢带着假面具客套虚伪的生意场上，一个有权有势的上位者愿意在自己面前展露他的真实，也算是很难得了。
俗话说得好，男人不坏，男孩儿不爱。
何湛程自动将“戚时这样做完全是因为自己地位无足轻重”的真实原因抛在脑后，心想，这才不到一个晚上，他已经反复喜欢上了这个人三次，这还是从来没有过的事，他也不贪心，看在戚时已经做父亲的份儿上，他今晚能亲到对方就好了。
何湛程又积极起来，惯例开始他促进关系的暖场活动：
闲聊。
“二哥？”
似乎没想到都把人欺负到这份上了，何湛程居然还会主动和自己搭话，戚时眼中的诧异一闪而过，同时脸上浮上几分不太理解的钦佩。
尽管心里讨厌，但他没必要太针对一个比自己小七岁的小傻子，于是随口应道：“嗯，你说。”
“你从什么时候开始抽烟的？”
“高三吧，”戚时回忆道，“我上高中的时候挺混的，天不怕地不怕的，老觉得我有个无所不能的哥，就算天塌下来他也会罩着我，后来才知道他在外面过得跟孙子似的，到处看人脸色，就为了能让我在家里做皇帝……为了让他开心点儿，我就想考个好大学给他一个惊喜，那时候冲刺高考，天天累得狗似的，每天就睡三四个小时，喝咖啡都免疫了，就靠抽烟提神儿。”
何湛程惊讶于戚时这人居然还挺有良心，不过掌控擎荣集团的这俩兄弟完全是草根出身，一路走来那都是相依为命、历经坎坷，这亲哥俩是众所周知的感情深厚，他并不意外，便笑声吹捧：“二哥你这么努力，后来一定考上理想的大学了吧？”
“没，”戚时略微尴尬地抬手蹭了下鼻子，“我走的单招，我燕京体育大学毕业的。”
何湛程：“……哦。”
戚时不满意了，扭头瞪他：“你以为燕体很好考么？”
何湛程愈发觉得对方可爱，慢悠悠地举手投降：“我说呢，二哥身材这么好，原来是体育生。”
戚时一秒被哄好，忍不住臭屁起来，冲人抬了抬他那肌肉紧实的太平洋宽肩，语气不无炫耀：“怎么样，练得还行吧？”
何湛程竖起大拇指：“男人中的极品，极品中的理想型！”
戚时被夸舒服了，眼角眉梢是藏不住的得意，话也多了起来，不禁用一种过来人的口吻嘱咐着：“男人么，虽然做不到女人那么前凸后翘，但咱该有的还是得有，不过我看你这么瘦，你以后要想练的话得先增肌，不然细胳膊细腿儿的，回头练得跟个剥了皮的牛蛙似的，也不好看。”
何湛程巴不得跟人有话题，连忙趁机道：“二哥你不知道，我办了一堆健身卡呢，就是平时人懒，三天打鱼两天晒网的，我找的那些头牌私教都是大块头肌肉男，身上都跟打了酵母似的，我看见他们就没心情，现在好了，我感觉你比他们专业多了，回头我们约个时间，你带带我啊？”
“这个么……”
戚时心虚地移开视线，开始懊悔自己的不稳重。
什么时候才能戒掉这个臭毛病？
每次碰到感兴趣的话题就开始和人无边无际地聊，聊开心了突然一回神，才发现对面是个自己讨厌的人。
幸亏前面就是酒店，戚时一脚猛踩油门，气势汹汹地就杀了过去，余光瞥见小傻子还在等着自己开口，随口甩人一句：“办这么多地方的健身卡，怕不是只为了健身吧？”
何湛程被人不客气的戳穿噎住了，不过他俩也算是同道中人，半斤八两的，谁也没必要嘲讽谁。
何湛程本打算再扭转话题，先磨着人把这事儿给他应允了，不然错过这村，再想见戚时一面可就没机会了，没料这才眨眼间，他们的车就已经停在了酒店门口。
是盛铭集团旗下的五星酒店，他表哥陈北劲的家族产业，他来之前，陈北劲就通知人给他留了总统套房，包括家里的行李也都提前运到这儿来了。
何湛程出远门没有带行李的习惯，一般到了地方，他缺什么就买什么，大部分时候他连买都不用买，有眼色的人自动就会把东西送上门来了。
这次的行李是他大哥的手笔。
他中午才刚答应来燕京，他大哥派人不到一个小时就搬空了他的卧室，下午就装箱子发车了，俨然是要把他扫地出门的意思。
隔着车窗，何湛程眯眼望着不远处那座富丽辉煌的大酒店，一种身处异乡的孤独感顿时袭遍全身，那令人熟悉的、冷冰冰的失重感，让他迫切地想抓紧身边的人、迫切地想要通过与人触摸来获取自己存在的真实感。
有时候，他大脑是清醒的，可身体已经迷失了；有时，他忘我的陶醉，日夜沉沦在奢靡繁华的梦里，只为寻求一点感官上的刺激。他时常分不清现实和虚无，更认不清自己，他试图通过人来唤醒自己，可又迷失在形形色色的人里。
他父母都视他为垃圾败类，他不介意做个败类。
做败类总比做一个空心的行尸走肉强。
出了一会儿子神，何湛程发现戚老二居然没催他下车，一转头，就见方才还跟自己谈笑风生的男人一脸坚忍地低头咬着牙，两手肘堪堪撑在方向盘上，连鬓角都出了一层薄薄的细汗。
何湛程一惊，连忙解了安全带，二话不说就扑到人怀里，动作干脆利落地就把车钥匙拔了，生怕戚老二痛得脚抖，一不留意踩上油门，俩人连车带人横冲上马路直接一块儿玩儿完。
他是喜欢戚老二，但目前还没喜欢到想和这人一起命丧黄泉的程度。
戚时晚上酒喝多了，胃里一阵接着一阵痉挛，正疼的浑身抽搐，见这小傻子一顿骚操作，直接给他气笑了。
“你小子看着傻，人倒挺精明的。”
“那必须的，家族遗传么。”
何湛程和人对视一眼，见戚老二疼得动都动不了，略一迟疑，便俯身过去帮人解安全带。
二人气息杂糅，何湛程垂着眼，一手撑在男人大腿外侧边的真皮软座上，另一手帮人解着安全带，微微侧过头，不经意和对方涨红发热的脸贴了一下。
只是蜻蜓点水，一擦即过，他仿佛从此就和这个人诞生了某种关系，连话音都不自禁就带了几分真心实意的关怀：“你晚上没吃几口菜，又喝这么多酒，是胃疼了？”
不知道是小傻子实在好脾气，善良得险些就把他给折服了，还是因为这个远距离看起来清瘦单薄的小孩儿，趴在自己身上时，整个人就散发出一米八几成熟男性的强势气场。
透过对方微松的领口，戚时眼前除了一条来回晃动的黑色领带，还有某人雪白的侧颈。
颈线紧致有力，一路埋进布料讲究的高定衬衣里，干练又性感。
能看出是练过了……戚时心想，作为同性，按以往他只会大方欣赏，今晚面对着这样一个人，他不知怎的，竟萌生出异样的感觉。
是因为这个千金小少爷长相太过精致漂亮了么？
还是因为对方会撒娇什么的？
因为性子柔软好欺负？
还是何湛程这小子冲自己虚伪地笑了一整晚，此刻突然显露出几分真实的担忧，反而因为释放出几分人情味变得有魅力了？
他说不清，总之觉得心里发毛，连胃里的绞痛都吓得和缓了几分。
不自在地扭动了下身子，仰身和人保持十公分距离，试图找回方才父亲般的语气。
戚时嗓音故作深沉地轻咳一声：“没事儿，我秘书车上常备的有止疼药，你在抽屉里找找。”
何湛程察觉到对方的紧张，浅浅一笑，也不戳穿，帮人找到了药，又从车座后面拿了瓶未开封的矿泉水，然后坐在一旁，看着戚时仰着头，左手一把药，右手一口水，随着喉结滚动两下，将水和药吞咽下去。
吃完药后的戚时还没好，气色有些虚弱，像只病恹恹的老虎，埋头趴在方向盘上缓劲儿。
何湛程抽出几张纸巾，俯身过去要帮人擦掉额角的汗，玩笑道：“刚才还说二哥身体好，没曾想原来是坏在了里——”
啪的一声，几乎是掳掠般的凭空截断，男人猛然抬起的手掌将他凑过去的手腕握住，何湛程吓了一跳，疑惑的视线和人对上，男人没什么表情，只是懒洋洋坐起身，扭头看他：“你是客人，再怎么着，也用不着你来伺候我，早点儿回去歇着吧，我也要走了。”
走？
何湛程眉毛差点飞起来！
这才几点？他今晚的任务还没完成呢！
可……
何湛程看戚时眼下这副还在忍疼装镇定的表情，估计也没心思搞什么风花雪月的事儿。
而且，他确信自己的意思已经传达到了，愿不愿意领悟，就看戚老二自己了。
“那我走啦！”何湛程跳下车，转身冲人招手，笑得一脸灿烂：“二哥你路上慢点啊，到家后给我发个消息！”
戚时一动不动地攥着方向盘，盯着车外异常活泼明媚的男孩儿，蹙起的眉头都要拧成疙瘩了。
不禁怀疑起自己来。
这真的是何澜生的那个臭名远扬的小畜生么？
这真的是那个让何闽轩气得发疯恨不得当街大义灭亲的坏种么？
这真的是陈北劲那些人像避瘟神一样恨不得退避三舍的人么？
真的是眼前这个人么？
怎么……在他面前，这个人是那么的不一样？
这一整晚，这白白净净的小少爷跟在自己后面一口一个二哥的叫，叫得那么软，那么甜，哪怕心是石头做的人也会变得心软吧？
这么乖巧懂事儿的小男孩，待人接物也有礼数，还会伺候人……
可能是下三流无良媒体捕风捉影随意编造，传着传着就离谱了？
毕竟探索豪门秘辛一向在八卦娱乐新闻里很有市场，比如他，前两年还有人传他戚老二成天泡会所玩女人，大字标题给他送了个“一夜七次郎”的封号，还牵扯上了他旗下的两名当红女艺人，经纪部门谈好的商务合作也一个接着一个被解约，短短两个月，他平白无故蒸发了十个亿，气得他直接抄钢棍一路开车飙到对方公司把人办公室砸得稀巴烂，又派出集团最强法务上阵，把对方告得连裤衩都没剩，这事儿才算彻底了结。
不管从前有多少人靠胡言乱语挣饭吃，反正如今在娱媒行业，只有他戚时写报道污蔑别人的份儿，还没人能有胆子敢骑在他的头上作死。
不过……
关于何老三这事儿，不管真的假的，都跟他戚老二没关系。
今晚过后，他也不打算再和这个争议颇多的小破孩联系了。
冲人点了下头，拧钥匙发动着车子。
“二哥！”那人又喊他一声。
正要掉头，戚时犹豫了下，缓缓降下车窗，侧头朝外望去。
男孩儿一脸期待地问：“你会给我发消息的吧？”
戚时蹙起眉，犹豫几秒，嘴比脑子先回应：
“当然。”
“OK，那我等你啊！”
“好。”
该死的！
戚时关上车窗，一脚油门疾驰上路，刚离开那人的视线，反手就狠狠给了自己一巴掌。
“好好好，好你大爷的好！”