=
阮向优的车停在疗养院外。
是辆很普通的代步车，价格大概只有沈方远停在公司那辆的一半。
车里还有空调的余温，亦殊脱掉外套，坐到副驾里，阮向优点了火，慢慢把车开了出去。
没有导航，没有音乐，阮向优开车总是很沉默。
从疗养院回市区有三十公里，需要近一个小时。阮向优说：“困了就睡。”
“现在还好。”亦殊侧头看他，“感觉你看起来比较累。”
阮向优刚走进病房，亦殊就注意到了。他眼里有红血丝，眼底也泛着青。亦殊知道他有一点轻微的睡眠障碍，不知道最近是不是发作得比较厉害。
“我来开车也可以的。”亦殊说。
“算了。”阮向优淡声道，“我抽支烟。”
他把车窗放下来，点上了烟。亦殊也把副驾的窗户降下来，看外面倒退的景色。
阮向优随口问他：“今年还去那边过年？”
“嗯，下周过去。”亦殊说。
“什么时候回来？”
“初六。”
“初八上班？”
“初十。你呢？”
阮向优抖了一下烟灰，说：“过完元宵开工。”
所谓开工，说的是阮家的工厂。
阮征原先是做文具生意发家，但几年前出了事，原本还不错的生意一下亏空。没多久后他病倒，阮向优就从原先的公司离职，回来接手了剩下的烂摊子。
现在工厂的规模已经比阮征在时小了三分之二，生产出来的东西也以零件为主，虽然利润单薄，好在相对稳定。
阮向优大概就是想问他春节的行程，之后一路上没再和他说什么。
到市区里，他把车开回了自己住的地方。亦殊跟着他下车，坐电梯上了楼。
门口有外卖送来的食材，阮向优拿起来，开了锁，提着袋子进了厨房。
亦殊也没喊他，自己打开鞋柜看了看，还是没有多余的拖鞋，就只穿着袜子走了进来。
他们虽然是兄弟，但阮向优是beta，比亦殊大了三岁，也没有谈恋爱，一直一个人住。
房子是租的，和亦殊自己住的差不多，都是半新不旧的小区，一室一厅的格局。
家里很空，没什么东西，窗户是打开的，沙发上散乱着不少衣服，外套裤子袜子都有，一看就都是穿过，没洗。
阮向优在厨房里开了水洗菜，亦殊走过去，把脏衣服一件一件收起来，抱到阳台上，放进了洗衣机里。
洗衣机启动，里面开始进水。亦殊回到客厅，倒掉了茶几上已经填满的烟灰缸，再去卫生间里找到了上次用过的抹布，打湿后擦干净了沙发和茶几上散落的烟灰。
客厅里看起来干净了些，亦殊还想拖一下地，但阮向优很快端着两碗面出来，说：“吃饭。”
“嗯。”亦殊洗了手，到餐桌边坐下。阮向优捏了一下眉心，说：“吃完我睡一会，你自己回去。”
“好。”亦殊知道他这个“自己回”不是说本来打算送他，而是说我懒得管你，你自己决定什么时候走。
阮向优其实不会做饭，每次来都是给他煮个面，用的还是超市半成品预制包，整包扔进热水里滚一滚，倒在熟面条上就能吃的那种。
亦殊没吃完，面只吃了一半就饱了，配菜尽量都吃得很干净。
阮向优也没批评他剩饭，等他把筷子放下了，突然说：“过完年回来，有个人，你去见一下。”
亦殊没听懂，抬头看着他。
阮向优说：“是beta，年纪比你大一点，条件不错。”
亦殊：“……”
“你是叫我……”亦殊不确定地看着他，“去相亲吗？”
“嗯。”阮向优看起来也没胃口，咀嚼得很慢。亦殊等他咽下去，才说：“你……自己不考虑吗？我的情况你也……”
“不是已经洗掉标记了吗？”阮向优很平静地说。
亦殊愣住了，眼睛睁大了看着他。阮向优搁了筷子，说：“你手术那天医院给我打了电话，说你比预计时间多昏迷了两个小时，可能是以前封闭打太多的副作用。”
亦殊：“……”
亦殊完全不知道这件事。
医院里没有人和他提起过。
阮向优看他表情，说：“不想让我知道，就不要写我的名字。”
亦殊：“……”
但我也……没有其他可以写的人。亦殊抿着唇，没有把这句话说出来。
面对阮向优的时候，他总是这样的。
可以在别人面前表达的，可以和别人说的话，到了阮向优面前，就永远开不了口，说不出来。
“……就算没有标记，我也没有办法和谁结婚。”过了一会，亦殊说，“我没有想过这件事。”
“那就现在开始想。”阮向优靠在椅子上，微微仰头看着天花板，语气冰冷也疲惫，“阮亦殊，二十五岁了，做点有用的事怎么样？”
亦殊不想和他吵架，声音很轻地问他：“结婚就是有用的事吗？”
“不是吗？”阮向优说，“应该比每个月打两千块有用一点吧。”
亦殊：“……”
从开始工作后，亦殊每个月发了工资都会给阮征在疗养院的账户打钱。
一开始工资太低，交完房租也没剩多少，只能打几百一千，后来开始独立接项目，生活上的开销也稳定下来，就能稍微多给一点。
但这点钱和阮征高昂的维护费用比起来，还是杯水车薪，没办法为阮向优分担什么压力。
两个人隔着饭桌沉默。
“也没问过你，”阮向优说，“靠自己挣了一点工资，是不是现在感觉挺好的？觉得能给我打钱了，开始还债了，就不用有负罪感，又可以和我做一家人了？”
亦殊放在腿上的手握得很紧，没有说话。
洗衣机的运转声中，阮向优漠然道：“妈都不是一个，就别有这样的错觉了。”
亦殊：“……”
阮向优起身，把两口碗端进了厨房。亦殊视线跟着他，隔着玻璃门，看他英俊但疲惫的侧脸，以及他高大却单薄的脊背。
他们确实是兄弟，长相和性格却都不太相像。
因为阮向优更像母亲，亦殊恰好也是。
……
二十八年前。
家中的妻子生产才不到半年，阮征出差跑单子时，在临市认识了一个omega。
这个omega年轻，美丽，灵动，像树上的新雪，也像漫漫的蝴蝶。阮征在一整个办公室的人里，一眼就看到了她。
她的名字叫谈芝，是阮征来谈合作的这所学校副校长的女儿，很年轻，刚满二十二岁。
当天，她是在母亲的办公室里，等着母亲下班，顺便为自己即将出版的散文集写序言。
写到一半，笔没墨了，她抬头喊母亲，问母亲备用的笔芯在哪儿。
母亲中断了与阮征的交谈看过去，阮征也跟着她往那边看，并在和谈芝对上视线时说：“我有笔，带了很多，你试试？”
他来谈供货合作，包里放了很多工厂生产的样货。
谈芝露出了点好奇，阮征走过去，把包打开，整个递给谈芝选。
年轻时的阮征英俊也绅士，又自己经营着工厂，算是青年才俊。谈芝明媚的眼睛看了他一眼，从他的包里挑走了一支笔，唇瓣抿着笑，说：“谢谢你哦。”
阮征被她笑得有点荡漾，没舍得走开。
谈芝的母亲含笑看着这对俊秀的男女，也没打扰。
“你在写什么？”阮征看着她手下的牛皮本子问。
“我自己的书。”谈芝打开笔盖，在草稿纸上试了试水，很流畅，“下个月就要出版了。”
“这么厉害。”阮征眼中都是惊艳，“我在书店能买到？”
“能吧。”谈芝笑盈盈地说，“看在你的笔很好写的份上，买不到你过来找我，我送你一本。”
“好。”阮征也笑起来，“买到了也来找你，请大作家给我写签名。”
于是第二个月，借着送货的名义，阮征又一次来到了这座城市，也在学校里再次见到了谈芝。
教职工的办公室是多人共用，谈芝从母亲的桌案前抬头，看到他时眼睛好明亮。
“你还真的来呀……书呢？买到了吗？”
“买到了。”阮征心旌摇曳，立刻把书拿出来，“我都读完了，你写的真好。”
“哪里好？”谈芝接过他的书，从母亲笔斗里抽了支笔——正是阮征上一次给她的那支。
“你叫什么呢？”她低着头，头发被窗外吹进来的风轻轻拂动，“我把你的名字也写上。”
阮征报了名字，谈芝笔锋飞扬，写下了：谈芝赠阮征，立秋，于母亲校园。
“你文章写得好，字也好看。”阮征望着她侧脸的弧度，“真漂亮。”
谈芝只当他在说字，含笑看了他一眼，道：“我爸爸写书法的，可惜他走的早，我只学到他一点皮毛，一般般而已。”
她是这么单纯的一个人，在简单的环境里长大，明明是omega，却意识不到世界的危险，说话毫不设防。
于是阮征就知道了，这个omega爸爸不在了，妈妈又只是一所学校的语文老师，虽然占了副校长的名头，但管行政的，没有什么实权。
只要他小心一点，再小心一点，得手轻而易举。