==
张礼的惊呼声像一颗石子投入寂静的湖面，才将贺植远从神游中拉回现实。
“哇！这颗白玉兰被这建筑框起来也太漂亮了吧！”
张礼仰起头，整颗白玉兰落入她的眼底。
那株玉兰恰好被一扇明代风格的青砖月洞门框住，门洞呈完美的弧形，边缘爬着薄薄的青苔，墨绿里洇着赭褐。花瓣的白与砖色的灰在阳光中交织，像一轴被小心翼翼裱进墙里的古画。烈日在花瓣边缘镀了一层极薄的金，使它们看起来像一盏盏被点亮的薄瓷小碗。
“起码能在景区里评个5A。”张礼啧啧称叹，“这建景搭配，鬼斧神工不过分吧？”
贺植远只是淡淡听着她叽叽喳喳，没有回应。张礼早已习惯他的淡漠，自顾自地兴奋也不觉尴尬。
“远哥，我能拍张照片么？”她举起手机，目光试探性地瞟向贺植远。张礼一天能发十几条朋友圈，全是她那双善于发现趣事的眼睛捕捉来的碎片，早市上卖豆花的阿婆、巷口打盹的橘猫、建筑工地上被夕阳染红的脚手架。眼下这一幕，实在太值得一条朋友圈的感慨。
“不可以。”贺植远声音冷得像深秋的井水，“这是私人工程，涉及隐私。未经允许不许拍摄。”
他顿了顿，补充道：“就算是公开项目，修缮初期也是保护单位，规矩一样。”
张礼瞬间像被晒蔫的叶子，肩膀一垮，低下头轻轻叹了口气。
贺植远瞥了她一眼，目光深处掠过一丝极淡的笑意，转过视线，漫不经心似的补了一句：“但我没看到，另说。”
他不苛待手下，但规则必须先说清楚。这是他的分寸。
张礼脑子转得快，瞬间意会，嘴角压不住地翘起来。她避开贺植远的方向，悄悄按了几次快门，老老实实把照片私藏在手机相册里，没有分享到任何社交平台。
天空开始泛起橘调，云层被落日烧成一整片温柔的霞色。到了下班点，张礼照例没有要走的意思，她跟着贺植远习惯了加班，倒不是贺植远要求的加班，是她自己想跟着多学些东西。这个师傅话少、冷脸、规矩多，但手上的功夫和眼里的审美，是她目前能找到的最好的课。
可今天贺植远破天荒地提前收了工具，到点便转过身，对正在收拾尺子的张礼说了句：“早点回家。”
声音不轻不重，像交代一件再平常不过的事。
张礼愣了一下。她跟着贺植远这么些日子，还是第一次见他准点下班。
宁园回春巷的路程原本要半小时，贺植远穿小道七拐八绕，硬是省出了十分钟。17:20分，他推开了家门。
屋里很静，只有老式挂钟在走。他洗了个澡，水汽蒙了半面镜子，他在雾蒙蒙的镜面上看见自己的轮廓。他从衣柜深处取出那件新买的蚕丝白衫，小心翼翼地将衫子塞进裤腰里，腰间勒出一道细致的线条，那腰身在暮色灯光下，薄薄的衣衫隐约透出肌肤的颜色。
头发是特意抓过的，用了发泥，却做得不着痕迹。他甚至做了面部护理，脸上那层常年被工地风吹日晒磨出的粗粝感淡了下去，露出一张过分好看的脸。
他要出门，去送那个钱夹。
去见李砚初。
李砚初发来的地址在一栋写字楼里。末禾集团占了整整三分之二的楼层，电梯门一开，冷白色的灯光和无声的奢华扑面而来。贺植远被一个妆容精致的助理领着，穿过长长的走廊，送进了最里间的办公室。
“李总，您约的客人到了。”助理轻轻叩门。
李砚初头也没抬。他坐在宽大的办公桌后，手里握着笔，唰唰不停地签署着堆叠如山的文件。落地窗外是这座城市的天际线，暮色正从玻璃幕墙上缓慢退去。
“嗯，出去吧。”声音平淡，像在处理又一个不起眼的日程。
最后一份文件签完，李砚初将笔扣好，抬眸望过来。
这一眼，他便再也没能挪开视线。
那个总是穿着破旧白衬衣的人，换了一件蚕丝白衫，腰身被收得极细，仿若一只手便能掐住。暮光从落地窗斜射进来，勾勒出一张他闭着眼睛都能描摹出的面孔。那张脸褪去了工地上灰扑扑的尘土气，露出本来的样子，魅人，却冷清，像一柄藏在鞘中的刀。
应该狠狠欺负尽兴，才不算辜负。这个念头一闪而过，李砚初下意识地移开了目光。
“钱夹。”贺植远将那只深棕色的钱夹轻轻放在桌面上，推到他面前。
“谢谢。”李砚初伸手接过，动作从容得近乎冷淡。他打开钱夹，翻看了一下里面的卡片和现金，一样没少。但当手指触到夹层最深处时，他的指尖顿了一秒，那张藏在里面的照片，被人动过。
李砚初捏着钱夹的手微微收紧，随即扣准，随意地丢进了脚边的垃圾桶。牛皮钱夹砸在空荡荡的桶底，发出一声闷响。
“慢走，不送。”
他的视线已经收回，重新落在桌面的文件上，语气疏离得像在送一个不相干的下属。
贺植远站着，沉默了几秒。那几秒安静得能听见空调风口的嗡嗡声。然后他转过身，步伐不快不慢地退出了那间办公室。
出了写字楼大门，夜风灌进他单薄的白衫里，他才发现自己后背出了薄薄一层冷汗。他沿着街边走，路灯一盏一盏亮起来，把他的影子拉得很长。
他知道，李砚初已经不吃他这一套了。
十八岁，李砚初情窦初开。
那年他们都刚进大学，金融系的新生里，贺植远是最惹眼的一个。不是因为他多爱出风头，恰恰相反，他话少、冷淡，永远坐在阶梯教室最后一排靠窗的位置。可他偏偏生了一张过于好看的脸，加上那副怎么吃都不长肉的细瘦身板，尤其是那一截腰，被廉价T恤松松地笼着，弯腰捡笔时，衣料贴上去，勒出一道弯月般的弧线。
李砚初就是在那一刻挪不开眼的。
后来他开始有意无意地注意贺植远。图书馆、食堂、教学楼连廊，那个人的身影总是不经意间出现在视野里。
再后来是接连不断的“偶遇”，贺植远会在下雨天精准地多带一把伞，会在他期末复习时恰好坐在隔壁桌推过来一杯咖啡，会在他熬夜做课题时出现在24小时自习室的门口，什么都不说，只是安静地坐到对面，陪到天亮。
招数笨拙，却步步为营。
没两个月李砚初便点了头。在一起之后，夜夜欢好。贺植远那截腰被他握在掌心里，比看起来还要细，还要软，轻轻一掐便能让他整个人蜷起来，耳根红透，眼神却还是那种不服输的倔强。
那半年里，贺植远第一次知道什么叫被珍视，李砚初会在他半夜惊醒时把他揽进怀里，会在他膝盖旧伤复发时蹲下来帮他一寸一寸地揉。在他贫瘠得像荒原的前半生里，那是唯一一段称得上幸福的时光。
他离开后，李砚初一个人在办公室里坐了许久。落地窗外开始下雨，起初只是几滴砸在玻璃上，很快便成了倾盆暴雨，整面窗变成一道水帘，城市的灯火在水帘后糊成一团流动的光。
李砚初拨通了一个电话。
“穿你上次见我的那套衣服，来这个地址。”
那头是个年轻的声音，带着压抑不住的雀跃，立刻应了下来。
是那个美院的男生。贺植远在模仿他，李砚初不是没看出来。同样的白衫，同样收进裤腰的穿法，同样的发泥抓过的痕迹，他甚至知道贺植远特意做了面部护理。
他在模仿一个比他自己更年轻的人。
当那位正主出现在办公室门口时，李砚初抬起眼，认真端详了一下这张更加年轻的面孔。五官确实好，皮肉紧致，满身都是二十出头的人才有的那种浑然不觉的漂亮。可李砚初听见自己的心跳，平静得不像话。
竟然不如一个小时前，贺植远走进来那一刻，他胸口的悸动来得猛烈。
那个瞬间他才知道，他输得彻底。
他起身，走到窗边，雨水打在玻璃上，模糊了他自己的倒影。他拿起手机，给司机发了一条简短的消息，让他送那位男生离开。然后他打开通讯录，在那条“美院-小周”的联系人上停顿了一秒，指尖划过屏幕，删除。
手机屏幕暗下去，办公室里只剩雨声。
他还记得当初那个美院男生是怎么出现在他生活里的，比贺植远更主动，比贺植远更出格，比贺植远更懂得如何讨人欢心。鲜花、画作、深夜的陪伴、恰到好处的温柔。可越是主动，李砚初心里那根弦就绷得越紧。
也许是因为年纪长了。也许是因为那道伤太深，身体比大脑先一步学会了自我防御。他对所有主动靠近的人，都生出了一种近乎本能的抵抗。
就像一只被烫过的猫，再也不碰热的碗。
雨越下越大，整座城市湿透了。