就先说到这里吧，对于现在的我来说，回忆过往并不是一件愉悦的事。
里昂今晚的确没有派人跟着我，也有可能是临时把他的那些人撤了，吃完饭之后我和里昂挥手道别，目送他乘坐的车变成一个点，然后向相反的方向走去。
这家店并不怎么显眼，像繁华处的一抹暗色，我推门走进去的时候，门旁边的风铃发出了清脆的响声。
店里面比外面要精致许多，玻璃柜台中摆放着一排排精致的手工艺品，看得出来店主是用心经营了的。
第一次来这家店时，店里只有店主一个人，这次店里依旧只有一个人，那人正在木桌上打磨着什么东西，听见风铃声后，他快速地把正在打磨的东西放到了我的视线盲区，然后抬头看向站在门口的我，他的目光透过镜片看向我，让我看不清的眼神。
他的头发是纯黑色的，苍白的肤色在灯光下显得有些病态，整个人都流露出冰冷的气息。
——一个陌生人，但我总觉得似乎在哪见过他。
“你好，请问店主在吗？”
“店主有事外出了，今天我帮忙看店。”他说话的时候声音毫无起伏，像是某种设定好程序的AI，捕捉关键词再进行回复。
“我来取东西。”
“好的，你要取什么？”
我把店主给的取物单拿出来，他接过单子看了一眼，点了点头，走进旁边的那扇门，门后的房间大概是仓库。
趁着他去取项圈的几分钟，我回忆了一下，我的确不认识他，那这种莫名的熟悉感又是怎么回事？或许只是我的错觉吧。
那个人走了出来，手里拿着精致的礼品袋和一个盒子，我打开盒子，里面就是新项圈了，包裹在透明袋中。
新项圈的做工非常好，我在定制的时候也向店主说明了对于舒适度的要求，项圈中间的牌子是用某种金属打磨而成的圆形，金属牌的背面刻着我的名字“DAHIR”，而金属牌的正面则是一个卡通小狗的图案，小狗旁边有一串不太明显的英文“LEON”。
这就是小狗的新项圈了，刻着我们的名字，我想他会很喜欢的。
不少人都执着于把亲密关系用各种各样的物体实体化，里昂也是这一类人，尽管我不太理解。
我把尾款付给眼前这个黑头发的人——或许现在可以称他为古什，在我走之前他和我闲聊了几句，提到了他的名字。我道了声谢，转身离开，关门的时候风铃又响了起来。
我手里拿着装着项圈的手提袋，走到路边打了辆车，回到了我自己的家——说是家，其实也只是我最常住的地方，我不怎么习惯用“家”这个词去描述建筑物。
主观来说，我没有家。
客观来说，我曾经有家。
姑且称它为家吧，做杀手这几年，我赚了很多，我很有钱，里昂更有钱，他送了我这栋别墅，位置很好，环境也很好。
执行任务的缘故，我已经将近半个月没回来了。
我用钥匙打开门，在玄关换上了棉质拖鞋，走进了一楼的客厅，客厅茶几上的花瓶里换上了娇艳的红色玫瑰花，屋子里也是打扫过的样子，地板很干净，我把手中的礼品袋放在茶几上，走进厨房，打开冰箱。
果然，饮料和食物都整齐地码在冰箱里，冰箱门上还有张便利贴，上面写着“明天降温，睡前记得喝杯热牛奶。（虽然冰箱里放了很多饮料，但不是一定要喝的）”，署名是一个卡通小狗的图案。
除了我，只有里昂有这栋房子的钥匙，他应该是请人来打扫，再列了清单命人去采购——这个清单的内容其实一直没怎么变，然后找了个时间来我家里，换上新鲜的玫瑰花，把冰箱填满，又写下了这张便利贴。
我撕下了那张便利贴，扔到了垃圾桶里，从冰箱里拿了瓶饮料，扭开盖子倒在玻璃杯中，咕噜咕噜地喝完了，到二楼洗了个澡，一夜好眠。
第二天醒来时，房间里是暗暗的，这得感谢厚厚的窗帘。
我动了动，却发现有一双手臂环住了我的腰——有人躺在我旁边，是里昂。
如果有其他人闯入我的卧室，我一定会第一时间醒来，只是里昂不同，这么多年来，我的身体系统已经将他划入了可信任名单中。
我眨了眨眼睛，转头看向里昂，他含着笑意看着我，我们的距离很近，近到我可以看见自己在里昂眼中的倒影，他的眼神温和又宁静。
“早啊。”我的声音有点哑。
里昂回了我声“早”，支起上半身拿起床头柜上的玻璃杯，扶着我起来，把杯子递到我的嘴边，他说：“润润嗓子。”
水温刚刚好，温水润过之后，嗓子果然舒服多了。
里昂把玻璃杯放回原处，俯身亲了亲我的额头，又在我的脸上细细地亲了一会，从额头到睫毛最后落在我的唇角，他的吻很轻，像羽毛划过，带着点珍重。
里昂温声对我说：“现在还早，你再睡一会，我去做早餐，做好了喊你。”
我点了点头，又把脑袋缩回了被子里，我听见里昂下床的声音，他走的时候顺手关上了卧室的门，动作很轻。
我昨晚睡得不错，现在这个点已经没什么睡意了，但我还不太想起床，懒床这个念头一萌芽，被窝就会比任何时候都要舒适。
“起来吃饭了，小朋友。”
在我已经快要酝酿出睡意的时候，里昂的声音从楼下传上来，伴随着他越来越近的脚步声。
直到卧室门被打开，我从被窝里露出眼睛，看向卧室门的方向，里昂笑着向我走近。
里昂今天的笑就没停下来过，整个人看上去都温和无害，但在我的记忆里，里昂拿枪的画面多到可以拍一部电影，他是踩着血液和尸体构筑成的阶梯，走到今天这个位置的。
“我帮你穿衣服。”里昂的声音打断了我的思绪，他半跪在床上，修长的腿弯曲起来——里昂很高，比例堪称完美，万一哪天失业了，除了剥虾工以外，我觉得他也可以考虑去当个模特。
里昂从我的衣柜里拿了两件衣服出来。
“我自己穿。”我想要接过衣服。
“小朋友把手抬起来。”里昂把白色的羊毛衫套在了我头上，穿好之后又伸手摸了摸我的头发。
我像一个布偶娃娃一样任里昂摆弄，他很热衷于照顾我，“给我穿衣服”不知道在什么时候成为了他奇怪的癖好。
“你昨晚洗头发了吗？”
“嗯，洗澡的时候顺便洗了。”
“头发都翘起来了，下次洗完头发不要只用毛巾随便擦一擦，容易感冒的，小朋友。”里昂亲了亲我的头发，“等我来帮你洗也行。”
我点了点头，我想说我自己洗就行，不过我懒得说，里昂大概率也只是笑着点头，然后再找机会帮我洗头发。
他的癖好真的很奇怪。
穿好衣服之后，里昂站在床边看着我，脸上是很温和的表情。
我说：“看什么呢？”
“看我打扮好的洋娃娃。”
我不想再理他，转身下了床，走进了盥洗室。
牙膏已经挤好了，是草莓味——但我记得我并没有买过草莓味的牙膏。
又是里昂那个家伙。
洗漱完之后，卧室已经被里昂收拾好了，厚重的窗帘被拉开，昏暗的卧室被阳光填满，看上去暖洋洋的。
我问：“你买了新牙膏？”
里昂走过来牵起我的手：“嗯，买了水果味和柠檬味。”
他像狗一样凑过来闻我的嘴巴，“今天是草莓味的，好香，我现在是怪物，要把你吃掉。”
我配合他说：“我好害怕。”
“可以交一个亲亲当赎金。”
“…不是很建议你撒娇。”
一个一米九的危险人物撒娇有一种说不出的诡异感。
里昂笑了一声，在我的唇上贴了一下，“果然是甜的，去吃早饭吧。”
阳光在我们的身后追逐着，试图跟上我们的脚步，被合上的门拦了下来，我们又走进另一片光里。