抵达酒店大堂时，前台正托着脸浅睡着，听到旋转门启动的声音，才惺忪地掀了掀眼皮，堆着职业笑容给六人办理了入住。
程迩一直关注着余寂时，方才车中灯光昏黄，又加上些许颠簸，少年的眼皮也已经有些沉重地垂下，看上去也是困极了。
余寂时没有行李箱，只是背了个黑色旅行包，肩膀被背包带压着，却依然挺直。
程迩抬起手臂，很自然地搭在余寂时肩膀上，修长的手指夹着一张房卡，懒洋洋朝他晃了晃，拖着声调：“和我住一间吧。”
余寂时轻轻点头。
刷房卡进了屋，又将房卡插在开关处，程迩习惯性地将门反锁。
房间是很标准的双人间，余寂时见程迩很随意地将背包丢在床上，沉默了片刻，随即问道：“程队，你要洗澡吗？”
“你洗吧，今天太晚了，我早晨洗。”程迩说着，已经脱掉外套坐在了床上。
余寂时拿了换洗的衣服走到卫生间。
他脱掉薄衫，露出精瘦的腰。没有任何赘肉，腹肌轮廓分明、线条清晰，皮肤白皙难见瑕疵。打开花洒，将水调适到合适的温度，温热的水流落在身上，他微微仰起头，浑身的血液都通畅了。
闭上眼整理了一下案件的思路，他又想起特案组的这些同事，大家在各自的领域都很突出，过往履历也满篇荣耀。
倒是程迩，让他实在看不懂。
程迩是特案组的第二任队长。五年前特案组重建，二十三岁的程迩被任命为队长。他背景成谜，又实在年轻，自然引起了舆论争议，但特案组在他的领导下，破案率和破案效率都又提升了一个档次，成为了整个警界的传奇存在。
卫生间里水汽弥漫四溢，清脆的水声令余寂时的思绪飘离。但洗澡还是很快的，十分钟左右洗完换好衣服直接用吹风机吹干了头发。
他推开门，见程迩躺靠在床头，一只骨骼分明的手撑在柔软白床上，微微用力，手背上青筋脉络清晰，看上去蛊人而性感，姿态随意，却显得优雅矜贵。
程迩垂了下眼皮，随手把手机关机放到枕边，随即笑意盈盈望向余寂时，“关灯睡吧。”
“程队，你介不介意我留一盏床头灯？”余寂时问道，眼神没有多余的情绪，真挚而纯粹。
余寂时有开灯睡觉的习惯，倒不是怕黑暗，只是厌恶黑暗。曾经躲在柜中不见光亮险些窒息的感觉从来不曾在他记忆中淡去。
程迩依然笑得懒散：“留吧，我无所谓。”
余寂时第二日醒来时，程迩已经洗完澡了。
“早啊。”
见男人朝着他笑，余寂时轻应了声。
似乎觉得他的反应实在冷淡，程迩轻挑眉梢，却并未多言，默默地收拾了一下床铺，撩起额前的刘海，斜挎着背包倚靠在墙壁上等他。
余寂时收拾得也很快，收拾完两个人便下楼在酒店大厅等待。
很快，其他队员也陆续下楼。
依旧是在近郊买了早餐，边吃边随意闲聊了几句，随后上了高速。
提早规划好了路线，大概是五个小时的车程。
下了高速以后抵达休息站，程迩和钟怀林换了位置。一连驾驶三个小时总会疲惫，剩下的两个小时程迩就替他开车。
钟怀林开车很稳，路上没什么颠簸，程迩接手以后余寂时就明显感受到车速更快了。尤其到后面的盘山路，摇摇晃晃令人不免有些心惊胆战。
钟怀林都不敢说话，恐怕程迩一个走神带全队坠崖，直到临近杨四村，路稍稍缓和下来，才稍稍松了口气：“程队你……这……盘山路也开这么猛啊？”
倒不是没见过程迩开车，但是盘山路都飙到临近超速线，钟怀林和许琅真的都有些被吓到了。
余寂时不晕车，但此时都有些翻江倒胃，唇角抽搐片刻，终于忍不住开口：“程队，下次还是换我吧，我也会开车。”
听见少年清冽嗓音里隐隐透出的无奈甚至嫌弃，程迩笑得散漫疏淡，拖着声调说道：“倒是不知道你是想替我分担还是嫌弃我了。”
余寂时怔了怔，刚要解释什么，却听见钟怀林笑着说：“别紧张，他逗你呢。”
顿了顿，他调侃道：“你以前到底干嘛的啊，都说是保密项目，难不成是开火箭的？”
“钟哥倒是抬举我。”程迩依然是懒洋洋地应。
杨四村也和白瓷村的结构很像，一条主干路横贯东西 低低矮矮的房屋毫无规律地零散分布，隔出不太清晰的狭窄道路。这里甚至连外围墙都没有，只有农田将山和村落隔开。
将车停在农田旁的道路上，四个人徒步进入了杨四村。
余寂时抬眸环顾着杨四村的环境。橘红色转头砌成的墙都褪皮掉色了，矮屋砖瓦残缺，被纤细的树枝掺杂的枯黄的草填补，看上去破败极了。
杨四村相比白瓷村更加破败，就连村委会都是同样的房型。
主干街道上有零零散散的老人，他们有的坐在门前的石墩上，血管凸起如同干柴的粗糙大手攥着蒲扇，机械而缓慢地摇动着，眼神空洞而迟钝，看上去呆滞麻木，看着突兀的四个外来者，眼神里是好奇，却也有惊恐。
钟怀林沉默半晌后说道：“太安静了，有点诡异。”
余寂时瞧见那些老人稍显落寞的眼神，轻轻抿了下唇。他们身上穿的衣服都是上世纪的老款式，不仅仅是少见了，简直都有些落后到奇怪。衣服缝缝补补，花纹都有些褪色。
“安静是正常的。”余寂时轻叹口气。
年轻人都各种方式走出了深山，漂泊在各大城市，留下的人很少，他们和这山村一起老去了，这样的山村怎么热闹起来？
少年的眸光微微闪动着，明显有些难过。
钟怀林闻言和身旁的许琅对视一眼，眼中也多了几分惋惜。
程迩没有表态，垂眸看了眼手表。现在是九点多。因为他开车实在太快，硬生生将五个小时车程缩短成了四个多小时。
一路上都格外安静。
四人一路向西，周围的老人大多都只是默默地用异样的目光看着他们，有些男人挑着水往农田走，女人则是洗衣、做针线活儿，当然也有闲人凑在一起聊天、打牌。就是普普通通的农村生活。
这时，一个年轻的男人推开门，悄无声息地看着四个人，眼神里是令人难以捉摸的情绪。
余寂时注意到那个人的注视，略微回眸，和那人的眼神撞上。
男人看上去相当年轻，背头梳理得格外整齐，额前不留一丝碎发，他皮肤被晒黑，却不显粗糙。带着薄边眼镜的他格外斯文，身上穿的衣服很干净，七成新。手里那着一本书页泛黄的旧书。
看上去已经有些融入山村，从内到外透出的文化气息却令他难以真正融入这里。
见余寂时的脚步放缓，程迩很自然地搂住他肩膀，把手里的矿泉水递给他，“不能盯一个人太久，放自然点儿，意图别太明显。”
余寂时眸光稍顿，十分乖巧地点头。
钟怀林朝程迩递了个眼神，压低声音问道：“和他搭个话去？”
程迩瞧了眼手机的定位，徐队那边还没到。于是他回眸瞧了眼那个戴眼镜的男人，见他依旧伫立在门前，只是目光早已落在他手中的书本上。
“会会他。”程迩一笑，依旧是慵懒的调子。
身体遮住春日暖阳，化作一片阴影落在男人书本上，引得男人抬眸。
钟怀林的脸上是笑意，痞里痞气的样子多了几分温和，显得平易近人：“您好，很抱歉打扰到您，您是这村子的人吗？”
那男人扶了扶眼镜，脸上没什么多余的表情，直截了当：“你们是警察吧。白瓷村出事以后，我们村这案子也被翻出来了，之前已经有警察来过了。”
见对方开门见山，余寂时稍稍有些意外。因为这个男人的眼神实在太坦诚，丝毫没有紧张和犹豫。
他目光落在他手上的书本上，一面是课文，另一面是课后生字，看上去似乎是小学课本。再配合上他标准的普通话和冷静的谈吐，不难猜出他的身份。
深山村庄本就闭塞，又逢刑事案件，来村里的外来人大抵都是警察，身份不难猜，肯定瞒不住。程迩也没否认，缓缓接过话：“我们是特殊案件调查组，负责调查两村的杀人案。您是支教老师？请问您贵姓。”
“李锦哲。”男人默认了程迩的猜测，也不多言。
“李老师，您支教多久了呢？”程迩的语气很温和，不急不缓，像是真的在唠家常，“这边的学生应该不多？”
李锦哲的眼镜有些反光，衬得他眸色晦暗，到底也不是什么大事，他就没有隐瞒：“有十四个月了。年轻一辈都拼尽全力走出了深山，不可能再把孩子送回来的。这里的教育条件很差，五村唯一的小学开在仇家村，不过二三十人罢了。”
这时，旁边的一个老奶奶笑眯眯地说道：“李老师可是我们山里头的大恩人嘞，我们村里学习成绩好的都被他资助出村念了初高中还有大学。”