凌晨两点，我听到虞百禁窸窸窣窣地从床上爬了下来，像一粒尘埃、一声抱歉一样轻，落在我身旁，张开他的被子将我包裹住。我想他知道我是在假寐，就像他也知道我的默许是一种妥协，在这个无稽的夜晚，一切反常和伪装都可以被容忍。
他的胸膛贴着我的后背，手臂半圈着我的腰，体温比我略高几分，倘若是发烧了，明早我还要去楼下药店给他买消炎药。麻烦的家伙。
但我没有动。
他的吐息温热，吹拂我的后颈，顷而整个人凑上前，深吸了一口我颈间的空气，鼻尖没入发丝，拱着我的耳后蹭了两下，像被我饲养过又放归自然的大型动物，在重逢时分辨着似曾相识的人类味道。
他会杀死我吗？撕开我的喉咙，或是折断我的四肢，促使这场闹剧尽早结束，可他竟迟迟不动手，爱和死亡都未能如期而至。
沉浸在漫长的等待中，我居然又睡着了。及至天色浮白，我和他同时“醒”过来，把他伸进我睡衣里的手掏出去，关掉了没来得及响的闹钟。
回头试探一下他的额温，还行。皮糙肉厚的，一时半会儿估计死不了。我便放心起身，拿上换洗衣物去了浴室。
热水当头淋下，冲散脚底淤积的泡沫，门锁“咔哒”一响，我在升腾的蒸汽里闭着眼说，不要像个变态一样偷窥别人洗澡。
“我是正大光明地欣赏。”
视线被流水和起雾的玻璃门所阻隔，只可看清他的轮廓，赤裸的上身和腰间一圈白色绷带，步履从容地走进来，在离我不足一米远的地方公然拉开裤链解手，两股水声合二为一，完事后打开排风扇，他坐在马桶盖上，点了支烟，深思熟虑抽完半根，严肃地问我：“有套子吗？”
我说：“想都别想。”
“哎呀……”
他惋惜地叹息，隔着门给我递衣服，待我一一穿好，给他找来一次性牙刷，两人挤在窄窄的洗漱台前刷牙。
老房子的厕所面积极小，过道狭仄，他的手便穿过我小臂与腰之间的夹缝，撑在水池边沿，下巴搭在我右肩上漱口。此刻的我并不好奇镜子里是怎样一幅画面，只坚信它一定会迷惑我，让我忘记彼此的身份和立场，变得软弱而不清醒。
“你暂时待在这里养伤，不要贸然行动，我去跟宠物店老板打声招呼，请假或者辞职，你在家等我回来，不会太久。冰箱里有吃的，遇到突发状况就联系我。”
我从床头柜抽屉里翻出一只款式早已过时的旧手机，塞给他，“没有定位，无法跟踪，紧急呼叫键按一下是我的号码，按两下是录音，按三下会爆炸——另一张SIM卡槽里装的是芯片炸药，关键时刻可以用于自保或自杀，当然后者并不建议，你死了我会很难办。”
“宝贝好爱我。”
“随你怎么想吧。”
我披上外套，手从袖管里伸出来，不轻不重地拍了拍他的脸。
“我刚把你盘活，你得对得起我。”
他怔怔地盯了我半晌，表情瞬息万变，指尖向下对准裤裆。
“起了。”
我甩上门就走。
我打工的宠物店就位于我居住的这条街道，步行八百米，平时九点上班，十点前到也不会被责备，店主是个比我大几岁的姑娘，兽医专业，日常爱好除了小动物就追星，每周五都会提前回家收看一档我叫不上名字的综艺节目，留下我和另外两个店员看店。不知道是不是我多虑，总觉得她有点怕我，可平常又对我挺友善，不是爱刁难人的性格。
今天我整整提前了一个小时来店里，不为别的，昨天下午我们救助了一窝流浪狗，大狗出了车祸，留下五只尚未足月的幼崽，每天在一只破鞋盒里凄切地哀鸣，旁边放满各种好心路人施舍的牛奶和狗粮，虽能苟活几日，也撑不过整个冬天。于是店长打定主意，让我把它们抱了回来，目前安置在保温箱里，我得早点去照顾它们。
孰料我到的时候，店长已经在了。买的早餐放在桌上，小笼包和豆浆，她正一边换工作服一边四处转悠，巡视着寄养在店里的宠物们，笼子里都是猫猫狗狗的骚动声。她喜欢和动物们进行单方面对话，像哄小孩，声音里酿着一股甜腻的温柔。
“昨晚有没有乖乖呀？”她先问保温箱里的小狗们，继而转向我，“简脉你来好早。”前后完全两种语气，温差明显，我倒是松口了气，感谢她没有用那种口吻和我说话，不然我会崩溃。
“嗯，有点担心它们。”我说，其实也是想躲虞百禁，避免和他两人独处。我讨厌被人影响、干扰和蛊惑，做出有悖于本性的判断。
而虞百禁，永远是一个独立在规则之外的变量，一场横生的灾祸和一颗随时准备爆破的炸弹。
“它们真小啊。”店长说。
我正把一只柔软得让人心惊的小狗从箱子里拿出来，小心翼翼托在掌心，给它喂食，一时不知该如何接这句话，只好闷声回答：“将来会长大的。”
“这个品种多半长不大。”她用手比划了一段长度，说，“小型犬。而且非常脆弱，有基因上的缺陷，天生容易得病。”
“那怎么办？”
我望着手心里一团热烘烘的年糕，“没人来领养的话……”
“会有的。它们多可爱。”
她总是有一种盲目的乐观。可我不明白，如此弱小、对人类起不到任何作用只会徒增烦扰的狗究竟有哪里值得被选择。有些很丑，有些掉毛，有些性情暴戾、不易驯服，人凭什么需要它们？
她反问我：“你认为人为什么要养狗？”
我说：“想被保护。”
我观察过来买宠物的人，想要玩伴的小孩，独居的年轻女孩，缺乏自理能力的老人，病人，盲人。狗帮他们探路，守家，拿取物品，陪伴治疗，发出警告，驱赶恶意接近的人。能够保护人类的狗，才是有用的。
有用的狗才配被领养。
她却说不，“因为人喜欢狗。”
“不能保护他们也没关系？”
“当然。”
可是，没人需要我了。
我说：“真好。”
“店长。”我在斟酌之后开口，“我想辞职。”
她撑着发圈给自己扎马尾辫的手顿了一下。
“我能听听理由吗？”
“家里出了点急事。”
“请假也行的。”
“我不确定什么时候才能解决。”我笑了笑，“也不好一直在你这里占着位置，这个月工资不用结了，责任在我。对不起，挺突然的。”
她把一只同样是捡来的非纯种狮子猫抱到她腿上，用梳子慢慢地梳毛。
“没关系。”
她举起不安分的猫爪，朝我摇了摇。
“它们会想你的。”
猫“喵”了一声张开嘴咬她，她也不嫌疼，跟着笑起来。不知怎地，她的笑令我感到愧疚。回到杂物间归还我的工牌、储物柜的钥匙和锁，更衣室里一片静寂，几件员工制服挂在衣架上，还有一沓新的叠放在柜子里，男女同款，尺码齐全，是店长特意给我们定做的卫衣，胸前印着她亲手画的小狗小猫，兔子松鼠，大家一起睡在洒满阳光的草坪上，和平而安详。
我原本都走出去了，又退回来。
“店长。”我叫她，“我能不能拿走一件员工制服？”
“啊？”她探了半边身子进来，“随便拿，有得是。想留作纪念吗？”
“嗯……”
我欲言又止。
“有个亲戚来了我家……没带换洗衣服。”
半小时后，这件天真无邪的卫衣出现在了思想龌龊的虞百禁身上。
“宝贝，”他喝着我刚买回来的酒酿圆子，眼中流露担忧，“这是你的恶趣味吗？”
“凑合穿吧，哪那么多废话。”
我吞下一只放凉的生煎，打开电视，调到新闻频道，然后调小音量，给容峥的秘书拨电话。
忙音响了八声，无人接听。虞百禁从我手里夺走遥控器，打了个哈欠，将我揽入怀中，卫衣手感良好，松软温暖，表面一层短而密的绒毛。
“那边正忙得不可开交吧。”他说。
“别担心，她爸爸会处理的。”
“你这么说只会让我怀疑你是凶手。”
我说了句违心话，实际上我相信他不是。并非信任他的人品，而是深知他的性情：他不至于大费周章在我面前自导自演一出闹剧，即使三个月前，我和容晚晴都险些命丧于他手。
“我杀她干吗？又没有钱赚，你还会怪我……”
不对。
我挂断电话，尝试重新梳理整件事的来龙去脉。假如虞百禁所说属实，他去“探望”容晚晴时就没见到她的踪影，在房间里等了一会儿，还想给她个惊喜，结果把进来查房的护士吓了一跳——“我赶紧跳窗跑了。回去的路上察觉到有人跟踪我。”他笑着，不以为意地，“被我甩掉了，当时的确没当回事。
“接着就是昨晚，我下楼买烟，常去的便利店没有我抽的牌子了，所以我绕远路，想去另一条街上找找。
“那条街很乱，路灯坏了好几盏也没人修，走到一段完全没光的夜路时，有人叫了我一声‘阿百’，我就被袭击了。
“我本来有防备，架不住他们人多势众……”他做作地装可怜，“十几二十号人欺负我一个……”
“然后呢？”我强行打断他施法。“全杀了。”他恢复了正常。
“他们认得你。”
我脑袋更乱了：难不成是熟人？