程野其实没和别人说过自己家里的情况。
同学们对他家里的印象大概就是有钱，没上高中以前都是车接车送，上了高中成绩太差父母不想管，家里司机也被调走后他就自己骑车或者打车，偶尔请个客什么的，大家都会调侃着喊他少爷，就连俞左见到过那么多次他被老爸赶出来，都没有很彻底地去问过为什么。
一句“关系不好”带过去了，谁会想要继续去问为什么呢，除了谢迟。
可能因为谢迟本身就是个挺热心肠的人吧，毕竟之前还拜托自己盯着李成生那边。
“我其实……”程野说完之后顿了一下，他不和别人说这个，开口了才反应过来应该整理一下措辞，“我初中的时候，成绩其实没有这么差。”
“嗯。”谢迟应了他一声。
“但是也没有那么好，你懂么，我哥和我姐他们俩学习特别好，从小自己给自己制定目标，达成了才肯罢休，所以他们高中保送大学保研，特别优秀，”程野说，“我就是个全校前十的水平……”
“你等会儿，”谢迟皱着眉打断了他，“你管全校前十叫没那么好？”
“我哥我姐读书的时候，一直是全校第一，”程野看向他，“没变过。”
“……操。”谢迟啧了声。
“所以我爸妈就会觉得，为什么哥哥姐姐能做到，我做不到，”程野沉默了下，伸手拿起一串土豆，吃完了才继续说，“初三的时候，我突然觉得很没意思，你知道么，就是不管我怎么努力，我前面都会有两个人，我比不过，我爸妈也会觉得我比不过，然后一直说……”
然后一直说，为什么你比不过。
你也是程家的孩子，为什么只有你这么差？
“你家家教也特别严格的吧？”谢迟说。
“嗯，”程野点头，“我爸请了几个老师到家里来给我们制定了计划，每天要完成什么表格上都有写，完成了打上勾才上一天圆满结束，任务我都能完成，但哥哥姐姐是超额完成，所以我爸经常说我是废物。”
谢迟拧着眉毛，没吭声。
“我就是不明白，为什么要去完成那些，为什么一定要把自己活在条条框框里，为什么我做到了我还是废物，有很多为什么我都想不明白，”程野说，“然后高中的成绩就……就那样了，从小到大，我爸基本每隔一段时间就会把我赶出来一次，最长不超过三天就会找人把我接回去，有时候是我哥，有时候是家里司机。”
“所以你住在这儿，他们是知道的，”谢迟说，“你以前成绩不是挺好么，为什么还会被赶出……”
话没说完，谢迟就顿住了。
因为完成不了表格上的任务。
因为比不上哥哥姐姐。
最小的孩子，最落后的孩子。
“他们眼看我学习无望了，就想着让我找一件自己想做的事，他们出钱让我去学，然后把这件事做到最好，来证明我不比哥哥姐姐差，但是我不想这样，”程野说，“我一直想不到我要做的事，也不明白为什么我一定要在眼下就这么迫切地决定未来一生要做什么，和我爸最后一次吵架就是因为这个，我想不通，所以我被赶出来了。”
想不通是必然的吧。
说实话，谢迟也没太听明白程野说这些话的含义，他作为一个旁观者，完全看不懂程野父母到底想做什么。
想让三个孩子互相攀比，还是想让三个孩子在不同的领域发光发热？
“你和你家里人说了么，”谢迟迟疑了下，“说你要去打电竞比赛的事儿。”
“说了，”程野扯起嘴角，“然后她说，除了过年，我不用回家了。”
“……为什么？”谢迟坐直了身体，他是真的不理解。
“不体面，”程野说，“他们接受不了，我想了这么久，最后给自己找了个去打游戏的出路而不是正规职业，不体面。”
谢迟没有再说话了。
程野握着啤酒瓶罐的手一点点缩紧，那些没来得及喝完的酒从瓶口挤出，漫到他的手上，直到瓶身被捏得扭曲，他松开手，身体往后一靠，声音很轻地说了句：“我不明白，但是我没办法挽回什么了。”
如果程野高中继续认真读书，他依旧会活在高压下，只要没能像哥哥姐姐那样稳拿全校第一，他还是会成为父母口中的“废物”。
他回家，父母看向他的眼神永远是充溢着失望的。
没办法挽回什么了。
“我妈说，她有时候会怀疑我到底是不是她的孩子，”程野说，“我也会这么想，我要是……”
要是什么？
谢迟拧着眉毛看他。
要是能够比哥哥姐姐更聪明就好了？
要是没有和父母对着干就好了？
要是没有就这样和父母说，要去打电竞比赛就好了？
“我有时候会想，”程野垂下眸子，看着被酒液沾满的掌心，“我要是没有出生就好了。”
*
外面雨下大了。
程野有时候会分不清空调声和雨声，混在一起都是嗡嗡作响，雨下大还是因为谢迟到窗边去抽烟他才发现的。
桌上的烧烤都凉了，谢迟也没有再吃下去的想法，程野就把这些东西收拾好，然后坐在沙发上没动，也不想动。
他以为说完这些之后谢迟会安慰他，至少也要不痛不痒地说两句评价吧，正常人大概都会那样。
但谢迟没有。
他只是拧着眉像要去杀人那样站起来，到窗边把窗户推开，然后沉默地抽烟。
他不说话，程野也不知道自己要怎么办了，他掐着虎口，突然觉得自己特别矫情，谢迟就是问了句发生了什么事儿，为什么要把所有的事情全盘托出呢？怎么不从盘古开天辟地开始讲？
谢迟出现在楼下的时候，他真的有种想蹲下来，然后把一切都交给对方来做决定的冲动，但又怕谢迟觉得他们不够熟，觉得他麻烦，什么事情都做不好，于是什么都没敢做，但……
一句“我要去打职业，家里人不同意，所以我被赶出来了”就能概括完的事儿，说这么多干什么？
还什么没出生就好了。
莫名的羞耻感突然把程野包围，他从袋子里又拿出一灌啤酒，拉开拉环猛喝一大口，喝完后喘着气扭头，看见谢迟盯着窗外发呆，没忍住又把剩下的全部灌了下去。
“……你是渴了么？”谢迟看着他的动作，有些迟疑地问。
“……嗯，”程野点点头，“烧烤有点儿咸了。”
“哦。”谢迟把烟杵熄在烟灰缸，关上窗户走回来，同样坐在了沙发上，侧头看着程野，“你打算租房住么？”
“嗯，但是不太懂这些，”程野说，“加了几个中介都没看懂他们在介绍什么。”
“你身上还剩多少钱？”谢迟问。
“这个不用担心。”程野说了个数字，谢迟没忍住看了他一眼，看样子是想说“少爷”，但是忍住了。
“我有套闲置的房子，”谢迟平静地说，“你要去的话给个水电费就行。”
“那怎么行？”程野一下坐直了，“我……”
“那套房子本来就是我自己要住的，”谢迟看了他一眼，“只是后来没去，现在我住网吧里，房子空着也是空着，就是可能有点儿乱，你得喊个保洁去打扫一下。”
“哥，”程野不知道说什么了，“我……自己可以的，你没比必要这样。”
“哪样啊？”谢迟又没听懂，他这一晚上听不懂的事儿实在太多了。
“这样，大晚上担心我，来找我，还给我找住的地方，”程野抿了下唇，“你对我有点儿太好了。”
“你不说我还没觉得呢，”谢迟身体往后靠了靠，脚尖往地毯上点了下，“来，往这儿跪下磕个头，我水电费也给你免了。”
“真的吗？”程野起身，真的站到了谢迟身前，谢迟抬眼看着他，没动。
“你真让我跪啊？”程野瞪着他。
“你都站起来了，我不好拒绝，”谢迟笑了下，“说真的，住我那儿吧，你找中介万一被坑了不是更难受么，钱多也不是这样挥霍的，更何况你已经决定去打职业了，那后续可能会离开这座城市或者住到俱乐部宿舍，租房住不了多久，没必要浪费这个钱。”
“哥，”程野蹲在沙发边儿上，手搭在他膝盖，没由来地问，“你对每一个人都这么好么？”
“那倒不是，”谢迟说，“你毕竟是我男朋友，对你好点儿是应该的。”
程野愣了下，抬头看见谢迟似笑非笑的神情莫名愣住了，不知道该说什么，隔了会儿他才笑了下：“是啊，那你把这事儿和那个谁说吧，气死他。”
“我这个人说话做事都挺直的，你别介意，我对你真的没多好，就……路见不平一声吼的程度吧，别有负担，”谢迟拍拍他的脑袋，“其实是觉得你特别可怜，想拉你一把。”
“……啊。”程野看着他。
“就因为这个，”谢迟说，“没有别的原因。”
“哦。”程野说。