边临淮顺利地进入了林深的家。
房门在身后合拢，玄关处的感应灯自动亮起，冷白色，照在林深身上。
方才在门外那点得意如潮水退潮，在边临淮脸上褪去。他站在原地，带着贪婪的审视，落在林深裸露出来的，小半截洁白的脖颈。
“你瘦了。”边临淮低声说：“……瘦了很多。”
林深没看他，“换鞋。”
他走进去，从开放式厨房的岛台上接了杯水，喝了一口。直到现在，他才将眼神落在边临淮身上。
感受到林深的视线，边临淮难得生出点无措。
离别三年的实感后知后觉地生出，他莫名有点怯场，刚才的疯劲在林深的注视下消失殆尽：“……怎么了。”
他抬手，摸了下自己的脸，“这么看着我。”
“疼吗？”林深问。
他靠着身后的吧台，解开衬衫上面的几颗扣子，露出小片冷白的皮肤。
边临淮眼睛都看直了，他一时发愣，话都不会说了：“什、什么？”
林深似乎叹了口气。他单手撑在身后的台面上，很轻地看过去。
边临淮被这个眼神蛊惑，他不自觉地朝对方走近，给人一种格外听话的错觉。
“这儿，还疼吗？”林深抬起手，冰凉的指尖点在边临淮被打的那半边侧脸。力道不重，无端带着暧昧。
边临淮抓住他那只手腕，微微仰着头，像寻求安慰的大型犬，“疼。”
他回答得毫不犹豫，怕林深不相信，又加重语调，重复道：“很疼，特别疼。”
林深垂眸看着他。
他想，其实边临淮才是真的瘦了。一别三年，提起曾经，林深时常觉得恍若隔世。
那双总是盛满偏执和疯狂的眼睛，现在却带着细碎的委屈，一如林深记忆里，边临淮的模样。
林深的心于是狠狠跳了一下。
不过很快，他就收起那点细微的触动，重新变得无动于衷起来。他没有抽出手，反而就着被抓住的姿势，俯下身。
边临淮屏住呼吸，心脏也跟着跳起来，一下一下，又重又快。
“疼就受着。”林深的声音在他耳边响起，却在瞬间让边临淮如坠冰窖：“下次发疯之前，想想后果。”
“……”
和他以为的温言软语截然相反，边临淮几乎以为自己耳朵出错了。
“什么？”他不可置信，又问了一遍：“你说什么？”
“医药箱在电视机下面的抽屉，自己处理。”说完，林深转身，“客房在左边第二间，浴室柜里有新毛巾。”
他推开主卧的房门，身子一半掩在阴翳中。想到什么，于是扭头，说：“没事别来吵我，明早八点之前，离开我家。 ”
说完，“砰”的一声，卧室的门被带上。
将边临淮所有未出口的话彻底隔绝在外。
客厅只剩下边临淮一个人，他站了一会儿，才开始打量起整个房子的装修布局。整体都是冷色调，和当年在加州时，林深的住所一样。
看起来，没有半点家的温情。
冰箱里空无一物，除了矿泉水和不知道是什么的奇怪酱料，什么都没有。边临淮看得直皱眉，他“啧”了一声，掏出静音的手机，编辑了条短信，发了出去。
对面回复得很快：“收到。”
他揉了揉眉心，没有去找医药箱，而是坐在沙发角落，靠着躺下。消息大多来自生意上的合作伙伴，边临淮一一回复完，然后接到了来自助理的电话。
是刚才联系助理让人送过来的食材，来到他所在的位置，需要登记户主才能被允许进入。
边临淮应下，慢吞吞地敲响主卧的门。
“我叫人送了点东西过来，”林深不开门，他就提高了音量，说：“保安不让进。”
门内静悄悄的，边临淮竖着耳朵，刚想重复，就因为门被拉开而没站稳，身子向内踉跄了几步。
林深长发披散下来，他身上裹着浴袍，整个人少了几分白天的冷峻，多了几分柔和。头发是湿的，正往下滴着水。
他闭了闭眼，“我记得我和你说过，别来吵我。”
边临淮：“但我有事。”
“我没衣服换。”
如果不是林深站在客厅，亲眼看着穿着餐厅制服的侍从提着大包小包往门里送的话，他也会觉得，这真是一个足够合理的说辞。
他面无表情地看着大摇大摆的边临淮，一时不知道，这到底是自己的家，还是对方的家。
“边临淮。”林深冷声：“这是我家。”
边临淮关上门，他将东西一样样塞进冰箱，“我知道。”
“你今天喝了很多酒，明天起来会不舒服。”
林深的胃一向不好，一场场应酬喝下来，早在加州时，就已经被胃病缠身。
那时候，边临淮还没学会做饭。相处久了，才逐渐成为一种习惯。
林深却完全没有因为这段温情的照顾而生出触动，他面无表情，甚至语气都变得更加冷淡：“跟你有什么关系。”
“这里是我家，你的东西和人，都不该出现。”
边临淮拿东西的手顿了一下。
他在刚才等待的时间里熟悉过林深家里的布局，所以进入厨房的动作显得轻车熟路，无端透露出主人一般的悠闲：“很快就不分你我了，提前适应一下，不好吗？”
饶是一贯理智的林深，都在此刻被堵的说不出话。
林深：“……”
林深：“你知道你在说什么吗？”
边临淮终于正眼看他，他称得上平静地笑了笑，说：“我当然知道。”
“林深，从你让我进来开始，我就没想过离开。”
“你选择了我，就不应该随便抛弃。”
他拧开燃气灶开关，视线落在跳跃着燃起的焰苗，轻声说：“我不会让你和我哥结婚，你说爱我的时候，答应过一辈子。”
林深睫毛长，很快地颤动。他似乎觉得边临淮身上有种固执的可笑，“我已经不记得了。”
“边临淮，我失忆了。这是真的。”
头发还在向下滴水，林深倚着门框，轻笑了一声：“这三年，我一直在接受治疗。恢复得不算很全，至少你说的，我没有印象。”
“不过有一点，我倒是至今没忘。”
边临淮停下动作，朝林深望去。
灯光下，林深漂亮的不似凡人。说出的话，却每个字都在往边临淮的心口扎。
他说：“没记错的话，”
“三年前，是你甩了我。”