教官的哨声终于划破了沉闷的空气，宣告了下午训练的结束。
队伍瞬间松散开来，疲惫不堪的学生们如同退潮般涌向操场边缘，寻找自己的水杯和书包。
李世安站在原地，等大部分人都走开了，才缓缓地、有些僵硬地挪动脚步。
膝盖处传来一阵阵钝痛，刚才摔倒时蹭破的地方火辣辣的。
他走到树荫下，拿起自己那个学校分发的军用水壶，小口地喝着水。
水温早已变得温热，却依旧缓解了喉咙的干渴。
李世安能感觉到周围若有若无的视线，他强迫自己忽略这些，将注意力集中在收拾东西上。
把水壶塞进背包，检查帽子是否戴好，每一个动作都刻意放慢，仿佛这样就能拖延离开这个令人窒息的环境的时间。
“喂，那个谁。”
一个熟悉又令人厌恶的声音在身后响起。
李世安的身体僵了一下，他没有回头，只是加快了手上的动作。
高民带着他那两个跟班，不紧不慢地绕到他面前，挡住了他的去路。
他脸上挂着那种令人不适的、猫捉老鼠般的笑容，目光在李世安膝盖处的污渍和破损的迷彩服布料上扫过。
“怎么，摔一跤就站不稳了？”高民语气轻佻，“还是说，穷得连饭都吃不起，没力气训练？”
他身后的一个跟班嗤笑出声。
李世安紧紧攥着背包带子，他低着头，盯着自己沾满灰尘的解放鞋鞋尖，一言不发。
反抗只会招来更过分的羞辱，他早已明白这个道理。忍耐，是他唯一能做的，也是他最擅长的事。
“哑巴了？”高民凑近一步，身上带着汗味，“之前踩我鞋的事，还没完呢。你说，该怎么赔？”
李世安依旧沉默，像一块沉默的石头。
高民似乎觉得无趣，冷哼了一声，伸手用力拍了拍李世安的肩膀，力道大得让他踉跄了一下：“等着，这事儿没完。”
说完，他带着跟班，大摇大摆地走了，留下几句模糊的、充满恶意的嘲笑飘散在空气里。
直到他们的身影消失在人群里，李世安才缓缓抬起头，额前的碎发被汗水浸湿，黏在额头上。
他望着高民离开的方向，眼神空洞，过了好几秒，才深吸一口气。
他背好背包，一瘸一拐地朝着宿舍楼的方向走去。
夕阳将他的影子拉得很长，那身影在喧闹散场的人群中，显得格外孤独和渺小。
回到拥挤的六人间宿舍时，其他几个室友正聚在一起热火朝天地打游戏，键盘鼠标噼啪作响，夹杂着激动的叫喊声。
看到他进来，有人随意瞥了一眼，便又将注意力放回了屏幕上。
李世安默默地走到那个靠门最近、位置最差的一个床位。
他将背包放下，拿起脸盆和毛巾，准备去水房清洗一下。
冰凉的水冲刷在脸上和膝盖的伤口上，带来一阵刺痛，却也让他混沌的头脑清醒了一些。
李世安看着镜子里那个脸色苍白、眼神带着惊惶和疲惫的少年，用力闭了闭眼睛。
脑海里不受控制地再次浮现出辛止那张冷漠的、事不关己的脸。
他果然……一点都不记得了。
也是，对于辛止那样的人来说，风沙县孤儿院的那个夏天，恐怕早已模糊成一段微不足道的记忆。
那个叫“十一”的孤儿，和眼前这个被欺负了连声都不敢吭的李世安，在他眼里，或许并没有什么不同。
都是不值得投注丝毫注意力的、底层的存在。
他用冷水又泼了泼脸，试图驱散心头那股酸涩的胀痛。
没关系。
他对着镜子里的自己，无声地说。
能留下来，能读书，就够了。
他擦干脸和手，端着盆，慢慢走回宿舍。
门虚掩着，里面传来激烈的游戏音效和队友的呼喊声，他推开门，依旧没有人注意到他。
李世安默默地将脸盆放回床下，正准备爬上床铺，将自己隔绝开来。
“喂，李世安。”
一个声音从旁边传来，不算热络，但很清晰。
李世安动作一顿，有些诧异地转头，是睡在他斜对面上铺的男生，叫周齐。
周齐长得高高壮壮，皮肤是健康的小麦色，平时话不多，但训练很认真，看起来是那种家境普通但很踏实的人。
此刻，他已经退出了游戏，正盘腿坐在床上，手里拿着水杯，目光落在李世安身上。
“你膝盖……没事吧？”
周齐的视线扫过他膝盖上那片明显的擦伤和淤青，语气平淡，听不出太多情绪，但至少没有恶意。
李世安愣了一下，似乎没料到会有人主动跟他说话，还关心他的伤。
他下意识地把裤腿往下拉了拉，想遮住伤口，低声回答：“没……没事，谢谢。”
周齐喝了口水：“我那儿有碘伏和创可贴，刚开学的时候我妈硬塞给我的，你要用自己拿。”他书桌的角落确实放着一个小医药盒。
“……不用了，谢谢。”
李世安本能地拒绝，他不习惯接受别人的好意，尤其是这种突如其来的。
周齐也没坚持，只是耸了耸肩：“随你，不过训练场地上灰尘大，感染了麻烦。”他说完，顿了顿，像是随口一提，“刚才高民又找你了？”
李世安没有回答，只是沉默地低下头，这沉默本身已经是一种答案。
周齐看着他那副戒备又隐忍的样子，沉默了几秒，然后说：
“高民那人就那样，欺软怕硬。你越不吭声，他越来劲。”他顿了顿，补充道，“当然，我也不是让你去跟他硬碰硬，就是告诉你，尽量绕着点走，别落单。”
这番话算不上多么温暖的安慰，甚至带着点现实的冷漠，但却是入学以来，除了胡妈妈和公益机构的工作人员之外，第一个对李世安释放出些许善意、并给出实际建议的人。
李世安抬起头，飞快地看了周齐一眼，对方已经重新戴上了耳机，目光回到了手机屏幕上，似乎刚才的对话只是顺手为之。
他低声又说了句：“……谢谢。”
这一次，声音比刚才稍微清晰了一点。
周齐戴着耳机，可能没听见，也可能听见了但没在意，只是随意地摆了摆手。
李世安爬上自己的床铺，拉过薄薄的被子。宿舍里依旧喧闹，游戏的声音、聊天的声音不绝于耳。
他侧过身，面朝墙壁，闭上眼睛。
第二天，天色未亮，尖锐的起床哨便划破了宿舍楼的宁静。
李世安几乎是瞬间惊醒，心脏在胸腔里急促地跳动。同寝的其他人发出不满的嘟囔，慢吞吞地开始穿衣。
李世安却动作利落地叠好被子，换上迷彩服，第一个端着脸盆走向水房。
冰冷的水再次让他打了个寒颤，却也彻底驱散了睡意。他看着镜中眼下淡淡的青黑，深吸一口气，新的一天开始了，他必须打起精神。
晨训依旧是枯燥的站军姿和队列练习，太阳升起后，温度迅速攀升。
李世安站在自己的位置上，努力将每一个动作做到标准。
休息间隙，他独自走到远离人群的树荫角落，拿出水壶小口喝水，避免与任何人有眼神接触。
然而，高民显然没打算放过他。
休息过后的集体跑步训练中，高民和他的跟班有意无意地总是跑在李世安附近。
当队伍经过一个水坑时，李世安感到后背被猛地推了一把，脚下打滑，整个人不受控制地向前扑去——
“噗通！”
泥水四溅。
他整个人摔进了浑浊的水洼里，迷彩服瞬间浸满了泥浆，脸上也溅满了泥点。
周围响起一阵压抑不住的哄笑声。
教官皱着眉头跑过来：“怎么回事？怎么跑的步！”
李世安挣扎着想从泥水里爬起来，手掌和膝盖再次传来熟悉的刺痛。
他抬起头，视线穿过模糊的泥水，看到高民站在不远处，脸上带着毫不掩饰的得意和讥讽，仿佛在欣赏自己的“杰作”。
“报告教官！”高民的一个跟班抢先开口，语气带着夸张的无奈，“他自己没注意脚下，滑倒了！”
李世安张了张嘴，泥水顺着脸颊流进嘴里，带着土腥味。
他看着教官，又看了看周围那些或嘲笑或漠然的脸，最终，还是把到了嘴边的话咽了回去。
他用手背抹了一把脸上的泥水，低下头，用几乎听不见的声音说：“……是我自己不小心。”
教官看着他这副狼狈又逆来顺受的样子，似乎也懒得深究，不耐烦地挥挥手：“赶紧起来！归队！别耽误训练！”
李世安默默地爬起来，泥水顺着裤腿往下滴。他感觉所有人的目光都像针一样扎在他身上，每一道目光都在无声地强调着他的格格不入和卑微。
他拖着湿透沉重的身体，一瘸一拐地回到跑步的队伍末尾，每一步都像踩在刀尖上。
接下来的训练，他几乎是凭借本能完成的。
湿透的衣服黏在身上，又冷又重，摔伤的地方阵阵作痛。汗水混着泥水不断流下，蛰得伤口生疼。
但他始终咬着牙，没有发出一声呻吟，也没有再去看任何人的表情，包括远处树荫下，那个可能根本不曾注意到这边骚动的身影。
中午解散后，他没有直接去食堂，而是先回了宿舍，用最快的速度冲了个冷水澡，换上一身干净的旧衣服。
那是他最好的一套了，虽然依旧洗得发白，但至少是干净的。他把沾满泥浆的迷彩服泡在水盆里，看着浑浊的水，心里一片麻木。
食堂里人声鼎沸。
李世安低着头，打好一份最便宜的素菜和米饭，找了个最角落的位置坐下，几乎是狼吞虎咽地吃着，只想尽快离开这个到处都是人的地方。
下午，或许是看他实在狼狈，也或许是高民觉得暂时无趣了，并没有再发生明显的刁难。
……
时间在汗水和忍耐中悄然流逝。
当总教官在结营仪式上宣布军训正式结束时，操场上爆发出震耳欲聋的欢呼声，夹杂着解脱的呐喊。
李世安静静地站在队列里，看着周围陷入狂喜的同学，脸上没有什么明显的表情。
他和其他人一样，皮肤被晒黑了些，身形似乎也因为高强度的训练而更显清瘦，但那双眼睛里的沉寂，却比半月前更深了。
这半个月，他像一颗被投入河底的石头，在暗流中默默承受。
高民和他的跟班并没有停止小动作，推搡、言语嘲讽、故意排挤……
手段层出不穷，只是或许因为是在军训期间，有所顾忌，并未再发生像摔进水坑那样激烈的冲突。
李世安始终以沉默应对，将所有的难堪和委屈都嚼碎了咽进肚子里。
他学会了更巧妙地避开高民，尽量不落单，训练时也努力做到无可挑剔，不给对方借题发挥的机会。
周齐那次开口之后，两人之间并没有发展出多么深厚的友谊，更像是维持着一种井水不犯河水的室友关系。
偶尔在宿舍打照面，周齐会对他点点头，有时看到他膝盖旧伤未愈又添新痕，会再次用下巴指指那个医药盒。
李世安后来有一次确实默默地去用了碘伏，用完后又原样放好。周齐看见了，也没说什么。
队伍解散，人群如同开闸的洪水般涌向宿舍楼，迫不及待地想要换下这身浸满汗水的迷彩服。
李世安没有急着离开，他站在原地，看着瞬间空荡下来的操场，阳光炙烤着塑胶跑道，蒸腾起扭曲的热浪。
这半个月，他在这里流了汗，忍了痛，咽下了无数的屈辱。
这里见证了他的卑微和挣扎，也见证了他那颗想要扎根，想要向上的心，如何在贫瘠的土壤里顽强地存活。
他深吸了一口混合着青草和尘土气息的空气，然后缓缓吐出。
军训结束了，意味着真正的大学学习生活即将开始，那才是他来到这里的目的。
他背起那个洗得发白的背包，里面装着陪伴了他半个月的水壶和些许个人物品，转身，也朝着宿舍楼走去。