北美洲的冬天从来不缺冰雪，但只有一个季节真正能让整个大陆沸腾。
属于冰球爱好者们的狂欢：NHL赛季开始了。
2025年，10月10日，新赛季揭幕战，明尼苏达州，圣保罗，Xcel能源中心。
场馆内灯火通明，观众席早已喧嚣如海，灯光闪烁。DJ播放着燥到不行的AC/DC金曲，球迷们挥舞着明尼苏达嚎狼队的鲜红色旗帜，集体盯着嚎狼队（Howlers）的入场口，高喊着口号，期待着主场今晚迎接开门红。
“……以上就是Xcel能源中心的后场球员休息室里的大致情况，菲尔。”
一个西装革履的男人拿着一个标有ESPN标志的话筒，从嚎狼队的休息室里走出，站在竞技场的后场通道里：“我相信队员们已经做好了充分准备。”
“感谢你的播报，杰拉德。根据刚刚的介绍我们也不难看出，今年NHL赛季嚎狼队的成员组成可以说是历届最强了。”耳中的无线耳机里传出新闻直播间主持人自信满满的声音。
“可以这么说，菲尔。明尼苏达已经接近三十年没有捧起过斯坦利杯了。希望今年的嚎狼队在吸收了去年的NHL选秀榜眼凯勒布·哈特和最近风头正盛的新秀乔什·贝内特后，能在这次2025-2026年的NHL赛季攻进季后赛。”记者的声音和脸上全是遮掩不住的笑意。
“好的。不过今晚我们要面对的客场球队是科罗拉多霜咬队（Frostbite），杰拉德，不要大意。”耳机中主持人的声音忽然变得严肃起来，“他们今晚的阵容也是不容我们小觑的。”
“是的，菲尔。”记者也收敛起脸上的笑容，“那边就是霜咬队的休息室，由于时间关系我们就暂且不去打扰了。希望他们今晚也能打出精彩的一战。”他遥指着走廊另一端尽头的休息室说道。
“切，小家子气。”霜咬队的门将米夏透过打开的休息室的门缝偷看走廊上那个记者，瘪了瘪嘴，“他甚至都懒得走到我们这边介绍一下。”
“别怨天怨地了，毕竟这里是人家主场。”队长洛根一边在球杆上缠胶布一边招呼米夏关上门。
紧张的气氛弥漫在休息室的空气中，今晚是2025赛季的第一场赛事，他们要面对的还是几十年来的老对手，没一个人想丢份儿。
洛根确保球杆弯曲的那一节已经密密地缠好胶布后，站起身来舒展肢体，双眼四下寻找着这个晚上，不，是这个赛季，他们霜咬队的最强武器。
很快，洛根的眼神锁定了一个方向——
——江砚。
他正背对着所有队友，坐在角落的长椅上。已经换好了全套装备：头盔、护肩、护肘、手套、冰鞋，怀里还抱着已经缠好胶布的球杆。两只耳朵里塞着AirPods Pro，捧着手机，完全沉浸在自己的世界里。
“在群山与云层之间，被阳光点亮的热带雨林深处，藏着世界上最轻盈、也最倔强的旅者……”手机里正在回放探索频道今天早些时候播出的关于蜂鸟的纪录片。
说实话，以江砚的英语水平，除了能进行简单日常的英语对话和熟识冰球专业术语外，这个纪录片大概三分之一的内容他都听不懂。但球队的霍洛威教练给他交代的就是：赛前看点能让你平心静气的东西，找点什么新鲜的冷知识记在心里念叨念叨分散一下自己的暴脾气，这样也不至于在赛场上一被对方说垃圾话就忍不住上去干仗。
巧了，江砚的从小到大的小习惯就是有事没事看点自然科教纪录片。而现在他身在美国，大赛在即，他只能手机里有什么看什么。
“……这是一种不属于地面的生物，它们在空气里雕刻自己的轨迹，靠双翼和心脏把自己悬挂在世界上。科学家们研究了几十年，终于得出一个让人难以置信的结论：某些蜂鸟在高速飞行时，一分钟能振翅一千次到——”
“——砚！”洛根走上来一把拍掉了江砚的耳机，“喊你多少次了，还在这里看视频。赶紧过来！”
看来一时半会是不知道蜂鸟一分钟内能振翅多少次了。
江砚摘下耳机仔细放回盒子收好，扶着球杆站起身子走到休息室中间，和所有的队员围成一个圆。
“看女朋友照片呢？”站在他左手边的好兄弟米夏冲他挤眉弄眼，江砚反手给了他一肘子。
“好了伙计们。”洛根打断了这两个傻小子的胡闹，“今晚不管怎样，我们只需要记住今年的赛季，是霜咬队自从24年前拿下斯坦利杯后有史以来阵容最棒的一届。”
他说着，温暖的榛子色眼睛看向江砚和米夏这两个去年加入霜咬队的新星。
“我们今晚，一定会让嚎狼队在自己家门口颜面扫地。”洛根微笑着说出了残忍的话语。
“对！今晚我们干死那群明尼苏达的小子！”金诺亚——队里的美籍韩裔球员——挥舞着拳头大喊道。
“让凯勒布·哈特吃土去吧！”马泰奥跟着一起扯着嗓子喊了起来。
“在他们家门口干死他们！”
“走！！干死他们！！！”（“Let's f*ck them up!!!!!“）
一群大小伙子像一群冰原狼一样吼着，大战前的肾上腺素激增带来一阵遍布全身上下的震颤。
-------
原本热闹的场馆忽然亮起了最亮眼的白光灯。原本在营造氛围的炫目的光效瞬间消失。
观众们的喧闹瞬间像一股退去的潮水。所有人都知道：“那群人”要上场了。
屏幕上没有花哨动画，冰面投影也没有特意铺设的花样。只有最基础的白色灯光，和远处客队通道里传来的冰刀敲击地面的声响。
主场MC的语气开始中规中矩地报幕：“现在，让我们欢迎——科罗拉多霜咬队！”
顿时，全场的球迷们本能地开始嘘声：“Booooooo——”
整个明尼苏达州的老对手，多年压着嚎狼队的那支恐怖客场队伍即将出场。
客队通道的阴影里，一束照向出口的白光亮起。一脚冰刀踏出，整座球馆突然安静了一瞬。
霜咬队来了！
他们没有炫酷的出场方式。只有深灰和冰蓝色调的队服，在灯光下冷得像冬夜的刀锋。
替补队员金诺亚和马泰奥以及其他队员已经鱼贯进入替补席坐好，接下来就是首发六人组的出场。
“首先登场的是霜咬队的守门员——30号，米哈伊尔·阿尔乔米耶夫！”
伴随着主场MC的介绍，米夏穿着厚重的门将护具，像一座小型堡垒，从通道深处滑出，黑白头盔在灯下反着冷光。
嘘声瞬间在场馆内炸开。而米夏当没听见似的，滑向禁区，开始做自己的热身动作。
紧接着，MC介绍了出场的两位霜咬队的后卫，他们两个就像两座魁梧的大山，兼具着防守球门和对面球队打架的重任。
这时左前锋伊莱亚斯·林德斯特伦也滑入场内。他同样身材魁梧，肩上护具像铁甲一样宽阔。
他滑出通道时，观众们的的嘘声明显更大。因为所有人都记得，去年他在季后赛狠狠撞飞过嚎狼队的两名后卫。
紧随其后的便是队长——霜咬队的基石和大脑——中锋洛根·皮尔斯。众所周知，霜咬队的队长有一个称号，叫做“圣人”。
这个称号响亮到什么程度呢？即使是在针锋相对了几十年的明尼苏达的主场，在他出场时，全场的嘘声竟然在他温柔的双眼的注视下暂停了片刻。
洛根稳稳地滑入中圈，干净利落，像一台精准的机器。
“现在，让我们有请——”MC拉长腔调，为最后出场的明星球员做足了架势。
这时，整座客队通道陷入了令人紧张又压抑的死寂。
一只冰刀、一抹冰蓝色肩甲伴随着一道黑色剪影，从阴影深处滑出。
江砚低着头，护齿咬在嘴角，速度快得就像像冬夜里的寒风。他滑入冰场的白色灯光的那一瞬间，全场对他嘘声像潮水一样爆了。
“——江砚（Jiang Yan）！2024年NHL选秀状元！来自中国北方的冰上雄狼！”
“大家现在看到的就是霜咬队的右前锋江砚，”刚刚在后场做转播的记者此刻正站在冰场外指挥镜头对准场中央的江砚，拿着话筒激动地播报，“他在去年首次登陆NHL的赛季中（first NHL season）试水打出了5+7分的数据，并因此成为本赛季NHL最佳新秀奖的最大热门人选。”
冰场上方那个面对四个方向的大屏幕上适时地出现了江砚的数据榜：
Jiang Yan (RW) — 2024–25 First NHL Season
15 GP | 5 G | 7 A | 12 PTS | 24 Hits | 10 PIM
“对于新人来说真的是十分亮眼的成绩啊。”耳机里传来ESPN直播间的主持人声音，“今年才刚21岁，在去年的首个NHL赛季的15场比赛里就轰下12粒进球。”
“是不，不过也别忘了他还拿下了24次冲撞次数和10分钟的被罚时间。他的脾气可不是那么好惹的。”站在场边的记者捏紧了话筒，暗暗为接下来要出场的主场球队祈祷。
江砚滑到洛根身侧，一手将球杆倒立在冰面，嘴角微微翘起。
这时，竞技场内的灯光忽然开始变得微弱，刚刚还在喝倒彩的观众们陷入打了鸡血般的癫狂状态。
背景音变成北方大风呼啸声、暴风雪声、狼爪刮冰声。
悬挂在冰场上方的大屏幕上忽然出现一行字样：
"TONIGHT. THE WOLVES HUNT."
今夜，狼群狩猎。
观众立刻开始学着狼嚎，挥舞着嚎狼队配色的毛巾，敲打栏杆。
嚎狼队的入场口布置了一个巨大的充气狼头拱门，两侧摆着不断喷发的火柱。看台上身材火辣的啦啦队队员们伴随着AC/DC的“T.N.T”扭动着腰肢，开始一段活力四射的劲爆舞蹈。
“让我们欢迎——明尼苏达嚎狼队！！！！”MC拉长声音做足了架势。
伴随着排山倒海般的喝彩和呐喊声，嚎狼队队员一个个按顺序滑出，滑过冰面时LED投影变为被点亮的巨大的雪地里的狼爪印。
场馆的灯光每滑出一名球员就闪一次。
观众疯狂嚎叫：“AWOOOOOOOO——”
整个场馆仿佛在配合着狂乱的心跳一样震动。
“现在让我们用最热烈的欢呼迎接——凯勒布·哈特！！！！！！”
MC话音未落，灯光突然切成红色，投影出现一只巨大的黑狼抬头嚎叫。
“T.N.T! I'm dynamite!
T.N.T! And I'll win the fight!
T.N.T! I'm a power load!
T.N.T! Watch me explode!“
AC/DC的歌声回荡在场馆内，火焰在入场口两侧爆开。
嚎狼队的明星右前锋凯勒布·哈特从通道滑出时，单手举杆，下巴抬高。冰刀如飞燕一般划过红色嚎狼LED投影，自信地向着观众席挥手调动气氛。
场馆里的球迷们狂吼他的名字。冰场周围VIP座的狂热女粉们贴在透明亚克力挡板上举着牌子：“凯勒布！！娶我吧！！（CALEB! MARRY ME!!）”
凯勒布滑到中圈，冲着冰场上对准他的镜头微微抬眉，眼神带挑衅。
这是嚎狼队的主场王者时刻。
红色的灯光最后一次闪过，凯勒布在中圈举杆向观众转了最后半圈。
“装逼。”
江砚斜着眼睛打量着比自己矮了将近一头的凯勒布，嘴里无声地骂着，转身开始和后卫在冰上绕圈开始热身。洛根也开始在冰面上敲击着球杆调整弯度。
即便是在别人家主场比赛，江砚依然能清晰地感知到：无论自己在冰场上滑到哪个位置，相当一部分观众的眼神死死地黏在自己身上，观察着他的一举一动。
江砚很迷恋这种大战在即，所有人的目光都聚焦在自己身上的感觉。
他曾发过誓，将来在冰面上，只有他才能成为带领全队破敌的王者。
热身时间转瞬即逝，边裁手里托着冰球滑到了赛场中圈。他左右看看两边先发中锋，洛根和嚎狼队的中锋已经弯腰摆好了架势。江砚滑到属于自己的右前锋位置，本想冲着对面的凯勒布留下最后一个挑衅的手势。结果被洛根回头瞪了一眼。
哦哦，对对对……不要心浮气躁。
江砚深吸一口气，弯下腰，拿稳球杆，做好冲刺的姿势。
想想今天在纪录片里看到的冷知识……蜂鸟一分钟内会振翅一千次到多少次来着……
“女士们先生们——你们准备好了吗？”MC的声音通过音响系统炸响，每一个音节都撞击着观众的胸腔。
场内灯光亮如白昼，观众们爆发出海啸般的声浪。
“三！二！一！”
全场集体大吼：“Let’s play hockey!!”
裁判手一松——冰球落下。