======
陆裕珩把手机放在桌上，看着那封邮件。屏幕暗了又亮，亮了又暗。他靠在办公椅上转了小半圈，目光落在窗外那棵银杏树上。叶子已经落了大半，剩下的挂在枝头，风一过就簌簌地往下掉。
第二天下午，沈宸华的车准时停在楼下。陆裕珩没让他等，电梯门打开的时候已经站在大堂门口了。他拉开车门坐进副驾驶，安全带拉下来扣好，动作一气呵成。
沈宸华看了他一眼，“紧张？”
“你紧张。”陆裕珩没看他，低头调了一下副驾驶的座椅角度，往后放了半寸，整个人靠上去。“方向盘上那是汗？”
沈宸华把手从方向盘上移开，在膝盖上擦了一下。发动了车，没说话。
“我没紧张。”陆裕珩把胳膊搭在车门扶手上，“就是去跟你爸聊个天。顺便看看他除了说话说一半，还有什么沈家祖传的毛病。”
“……你这话别当着他的面说。”
“看我心情。”
沈宸华把车拐上主路。陆裕珩侧过头，打量了他两眼，衬衫领口的扣子扣到了最上面那颗，袖扣也系得整整齐齐，头发比平时往后多梳了半寸。
“你今天穿得挺正式。”
“见他是要正式一点。”
“你是去见你爸，不是去见客户。”
沈宸华停了一下，“你也在。”
陆裕珩把头转回去，看着挡风玻璃外面。隔了几秒才接话：“我又不看你穿什么。”又说，“领口那颗扣子，不用系那么紧。”
沈宸华没说话，抬手把最上面那颗扣子解开了。
茶室在沈氏总部附近一条安静的巷子里。青砖铺的墙面爬了半壁枯藤，门口挂着竹帘，银杏叶从巷子口的树上落下来，铺了半条石板路。
车停在巷口，沈宸华熄了火。他解开安全带，手从方向盘上放下来，搁在膝盖上。然后攥了一下，又慢慢把手指撑开，在膝盖上蹭了一下。
陆裕珩看了一眼他的手，“走吧。”
“等一下。”
陆裕珩靠回椅背上没催他，过了大概半分钟，沈宸华重新拉开门锁，“走吧。”
沈晏钧已经到了。坐在靠窗的位置，面前一壶普洱，两个杯子。他看见陆裕珩身后跟着沈宸华，目光在儿子身上停了不到一秒，拿起茶壶，把第三个杯子翻过来搁在茶盘边上。
“陆总，请坐。”
陆裕珩坐下来，沈宸华在他旁边坐下。沈晏钧给他们各倒了一杯茶，壶嘴压得很低，茶水沿着杯壁流下去，一滴都没溅出来。陆裕珩看了一眼那个倒茶的动作，端起杯子喝了一口。普洱，熟茶，温度刚好。
“上次在签约室，没来得及和陆总好好聊。”沈晏钧把茶壶放下，“你父亲身体还好吧？”
“挺好的。”
“她最近没出差？”
“没有。”陆裕珩放下茶杯，“沈董约我来，是说我母亲的事。”
沈晏钧笑了一下，“你和你母亲很像，不是长相，长相你像你父亲多一些，是说话的方式。你母亲也不问第二遍，不喜欢绕弯子。”
陆裕珩放下茶杯，看着他，没接话。
“前几天我约你母亲见了一面。”沈晏钧也放下杯子，“跟他聊了些旧事，关于你父亲，也关于我。”
茶室里安静了片刻，窗外的银杏叶落在石板上，发出沙沙的声响。
“我跟他说，当年是我和你父亲联手拆散了他和温晚晴。你父亲的条件是让我说服温晚晴嫁进沈家，我的条件是你父亲永远不让沈安再见到她。”
巷子口的风吹过来，竹帘轻轻晃了一下。茶壶里的热气蒸腾上来，氤氲在三个人中间，模糊了每个人的表情。
“他听了之后呢？”陆裕珩问。
“没说什么。”沈晏钧把茶杯端起来，又放下。“你母亲是个聪明人，这辈子的本事就是不让任何人看出来他有多疼，这一点你也很像他。”
沈宸华在旁边动了一下，膝盖在桌下碰到陆裕珩的腿，隔着西装裤的面料，碰到的那一下很快，然后移开了。陆裕珩没低头，但他把脚往沈宸华那边挪了半寸，刚好够让两个人的膝盖隔着裤料轻轻抵在一起，沈宸华没再移开了。
“沈董。”陆裕珩把茶杯搁在桌上，杯底碰到茶盘发出一声很轻的脆响。“你今天约我来，不只是为了夸我像我母亲吧？”
“确实不是。”沈晏钧看着他，“我想跟你说的是你和宸华的事。”
沈宸华的手指在膝盖上收紧了。陆裕珩余光里能看到他的手攥成了拳头，放在膝盖上面，指节有一点点发白。
茶室里的光线从竹帘缝隙里漏进来，落在他的手腕上，那圈拆掉纱布之后留下的胶痕已经很淡了，但仔细看还能辨认出轮廓。
“你母亲和温晚晴当年怎么样，我不评价。拆散也好，成全也好，最后都是当事人自己选的路。温晚晴选了我，你母亲选了你父亲。不管怎么选的，选完了就是大半辈子。”沈晏钧端起茶壶给陆裕珩续了半杯。“但你和宸华还没选。”
“选什么？”陆裕珩问。
“选要不要走他们没走通的那条路。”沈晏钧把茶壶轻轻放回茶盘上，“如果你要，我不会拦。不是因为我觉得你们合适，是因为宸华从小到大都没求过我什么。三年前他求了我一次，我没答应。三年后他没再求过——他直接搬出去了。”
他看了沈宸华一眼，沈宸华没有躲开他的目光，但放在膝盖上的那只手攥得更紧了。
“你搬出去那天，我以为你会来找我谈条件，你没来。你宁可被我收权限、被架空，也不来。我就知道这次你不是求我，你是在等我主动找你。”
沈宸华没说话。陆裕珩端着茶杯，轻轻晃了一下杯中的茶水。然后他把左手从桌上放下来，垂在身侧。手背刚好碰到沈宸华攥紧的拳头。他没握住它，只是在那个发白的指节上轻轻拍了两下。沈宸华的手指松开了半寸。
“但有一件事我要说在前面。”沈晏钧转向陆裕珩，“你父亲陆知夏，她当年和我做的事一模一样。她拆散你母亲和温晚晴的手段，跟我用的手段，从头到尾都是商量好的。你要是和宸华在一起，你要面对的不只是我，还有你父亲。”
“知道。”陆裕珩说。
“你知道多少？”
陆裕珩端起茶杯喝了一口，茶已经不烫了，温热的液体顺着喉咙滑下去，他放下杯子。“我知道她三年前给了沈宸华两个选择，其中一个让他走。我知道她手机里存着‘沈宅’的号码，那条短信被标记已读那天晚上，她跟这个号码通了三次电话。这个号码，是您的。”
沈晏钧看着他，茶室里又安静下来。窗外的银杏叶从枝头脱落，打着旋落在石板上。
“你查过。”
“查过。”
“查到什么程度？”
“查到该停下来的程度。”陆裕珩把茶杯往前推了半寸，“再往下就该查到我自己家的事了。”
沈晏钧点了点头，他端起茶杯喝了一口，放下的时候杯底在茶盘上碰出轻轻一声。“你比你父亲想的要聪明。”
“沈董。”陆裕珩整个人靠在椅背上，视线从茶壶上抬起来，直直地看过去。“你今天约我，不是来问我查到哪了。你从一开始就知道我在查。你今天来，是想看看我查到这些之后还会不会选沈宸华。”
沈晏钧没否认。他端起茶杯，慢慢地喝了一口。
陆裕珩站起来。椅子往后推的时候发出一声轻响，搁在茶盘上的茶杯被他的动作带得微微晃了一下，茶水在杯壁上漾了一圈，又渐渐平息下去。他低头看了沈宸华一眼。沈宸华正抬头看他，嘴唇动了一下，想说什么但又没说出来。
“我选。”他看着沈晏钧，“不是因为要跟我爸对着干，也不是为了证明你拦不住我。”
他停了一下，茶壶里的热气还在往上蒸，窗外的银杏叶还在往下落。
“是因为他在隔壁街区觉得我不对劲，就跨了半座城赶过来。这种事我爸不会做，你也不会。是因为我后颈难受的时候他每次都来，住院那三天他问了很多医生，回来之后学怎么给我做体外安抚。是因为他在电话里说想我——打完电话我就挂了。”
他低下头，看着沈宸华。沈宸华正抬头看着他的眼睛，喉结动了一下。
“我先挂的，不算他。”
他拉开椅子，“茶不错，下次不用约在茶室，有事可以直接找我。”
沈宸华跟着站起来。两个人走到门口的时候，沈晏钧的声音从后面追上来。
“陆总。”
陆裕珩停下脚步，没有回头。
“你母亲那边，有些事他还没告诉你。”沈晏钧的声音从背后传过来，隔着茶水的热气，隔着巷子里吹进来的秋风。“不是他不愿意说，他是不太会。如果他哪天想说了，让他直接找我。”
陆裕珩回头看了他一眼，“你好像很在意我母亲。”
沈晏钧端起茶杯，没有喝。茶水的热气模糊了他的表情。“在意了三十多年，没资格说。”
陆裕珩没接话，推开门走了出去。
巷子里银杏叶还在落。沈宸华走在旁边，两个人谁也没开口。巷子很短，从茶室门口走到停车的位置不过三四十米，但这一段路走得很慢，银杏叶在脚底下沙沙地响。走到车跟前，陆裕珩停下来，转过身。
“你刚才在茶室撞了我三次膝盖。”
沈宸华低头按车钥匙，“不小心。”
“不小心撞三次。”
沈宸华没接话，陆裕珩拉开车门坐进副驾驶。沈宸华也坐进来，发动了车。车载音响自动接上，陆裕珩靠在椅背上，闭了下眼睛，然后伸手把歌切了。
沈宸华转头看了他一眼，陆裕珩没解释，他也没问。
车子开出巷子，拐上主路。
陆裕珩低头看了眼手机，打开通讯录，一路划到沈安的号码。屏幕的光映在他脸上，指腹在离屏幕不到一厘米的地方停住，最后还是没选择拨通
“我妈那边。”他把手机翻了个面扣在腿上，“沈晏钧说他有些事还没告诉我。”
沈宸华握着方向盘，目光盯着前方的路。“你想问。”
“不知道，问了他也不一定会说。”
沈宸华打了转向灯，把车拐进一条僻静的辅路，停在一棵银杏树下。引擎熄了，安全带弹开的声音在安静的车里格外清晰。
“怎么停了？”
“你刚才在茶室说的那些话。”沈宸华整个人转过来，一条胳膊搭在方向盘上，另一只手撑在副驾驶的椅背上。车里的空间被他这个动作围出一个更小的角落，雪松味从他领口边缘若有若无地渗出来。
“在车上再说一遍。”
陆裕珩靠在椅背上，安全带还扣着。他侧过头看着沈宸华，路灯的光从车窗外落进来，刚好落在沈宸华的肩膀和下巴上，把他侧脸的轮廓镀了一层很薄的橘色。
“说了三遍了。”
“再说一遍。”
“我说我选。”陆裕珩偏了偏头，“不是因为要跟我爸对着干。”
“这句有了，换一句。”
“我说你每次都来。”
“嗯。”
“我说你在电话里说想我，我先挂了，不算数。”
沈宸华搭在椅背上的那只手往里收了半寸，指节陷进头枕侧面的皮革里，“你挂得特别快。”
“那你别让我挂。”
沈宸华没接这句话。他把手从方向盘上移开，握住陆裕珩的后颈。动作和第一次做体外安抚的时候一模一样，隔着抑制贴，指腹刚好贴在腺体的位置，没有揭开，就只是搁在那里。
陆裕珩把头微微往后靠，后颈的重量压进沈宸华的掌心。“你爸前面说到你搬出去的时候，你是不是在桌子底下掐自己了？”
“没有。”
“我看到了，你手攥成那样。”
沈宸华的手指在他后颈上轻轻蹭了一下，蹭在抑制贴旁边露出来的一小截皮肤上。“你刚才拍我手的时候，他看见了。”
“看见就看见。”
雪松味近了，从四面裹过来，整个车厢都被填满了。陆裕珩吸了一下鼻子，“你信息素浓了。”
“没控制住。”
“在我爸面前怎么控制住了？”
“那是你爸。”
“也是你爸。”
沈宸华没再说话。他低下头，嘴唇贴在了陆裕珩的嘴角。牙齿没有碰到，舌头也没有碰到，只是用嘴唇碰了一碰嘴角的那个位置。碰完之后没有立刻离开，就那样停在那里。陆裕珩能感觉到他的鼻息扫在自己脸颊上，有点痒痒的。
沈宸华慢慢收回了手，陆裕珩的头从后仰的姿势回到原位。他把手从膝盖上抬起来，伸过去，放在沈宸华握档杆的手背上。
沈宸华低头看了一眼那只手。然后翻过手掌，扣进了他的指缝里，档杆的皮革硌在两个人的指缝中间，谁也没松开。
车子重新发动的时候，音响也跟着响起来，播的是他刚才切的那首新歌。陆裕珩靠在椅背上，手指还搭在沈宸华的手指之间。
路灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光落在挡风玻璃上，落在两个人交叠的手背上。档杆换了两次挡，每次换挡的时候两只手短暂地分开，换完又搭回一起。
银杏叶还在落，风把它们卷起来，一片一片从车窗外滑过去，送进越来越深的秋天里。