那张记录了苏玫玥购买信息素依赖剂详细信息的纸，被凌朔折成了一个小小的、坚硬的方块，放进了军装外套内侧的口袋里。它很轻，薄薄一片，在装满各种紧急通讯器、加密芯片和战术工具的军装口袋里，几乎没什么存在感。
可偏偏，它就是存在着。
而且，每次凌朔习惯性地将手伸进口袋，指尖无意中触碰到那个被折出棱角、略显尖锐的纸块时，心里就会莫名地窜起一股说不清道不明的烦躁。
那感觉就像一根极细的刺，不深不浅地扎在心口某个柔软的角落，平时可以忽略，但只要一碰触，就会传来清晰的、令人不快的钝痛。
那根刺在提醒她，她所看到的、正在努力经营的幸福与甜蜜，其根基可能是一个巨大的、精心编织的谎言。它提醒她，她的小玫瑰，或许并非她以为的那样，仅仅是一朵因她后来的冷漠而受伤的、纯白的花朵。在那看似柔弱的根茎之下，可能早就盘绕着更加复杂、甚至有些骇人的秘密藤蔓。
凌朔不想去探究了。
真的，不想了。
她的小玫瑰现在多好啊。会笑，会期待，会沉迷于捏那些可爱的陶泥，会满心欢喜地准备要送她的礼物——一朵永不凋谢的陶瓷玫瑰。家里充满了生活的气息和笨拙的爱意。一切都好像正在朝着最圆满、最幸福的方向发展。
如果没有口袋里这张膈应人的纸，一切就真的完美了。
背后的原因，无论是什么——是为了匹配她，是为了得到她，还是别的什么更加难以言说的执念——凌朔都觉得，那是自己此刻无法承受的重量。她怕一旦深究，眼前这来之不易的温馨假象就会像阳光下的肥皂泡，啪的一声，碎裂无踪，只剩下更冰冷的现实和更深的隔阂。
多讽刺啊。一个能制定最精密作战计划、在亿万生灵的存亡面前都面不改色的星际最高将军，在面对自己配偶可能存在的“欺骗”时，第一反应竟然是……逃避。
她在军部基地待了半个多月，处理积压的公务，又亲自指挥剿灭了一次小规模的异种骚扰。效率依旧惊人，但身边的人都隐隐感觉到，上将似乎有些不同。以前解决完紧急战事，她总是会立刻安排返程，归心似箭。现在全军上下都知道，上将家里有一位温柔美丽的妻子在等着她，上将也变得恋家了。
这次也不例外。小型异种潮被干净利落地解决后，按照常规，凌朔完全可以回家休整几天。军队的日常运作有完善的体系，并非时刻需要最高统帅坐镇。
然而，凌朔却没有像以往那样，立刻下达返航命令。她以“需要彻底清理战场残留，评估异种变异可能性，完善该星域长期防御方案”为由，留了下来。理由充分，符合她一贯严谨的作风，但熟悉她行事节奏的高级军官们，还是察觉到了一丝不同寻常的拖延。
只有知晓内情的甘浅，站在指挥舰的观察窗前，看着凌朔独自立于主控台前、背影挺拔却莫名透出些寂寥的身影，眼神复杂。她大概能猜到，那张被上将悄悄收起的纸，像一道无形的屏障，暂时隔开了将军和她急于返回的家。
而此刻，那个被暂时搁置的家里，苏玫玥正全神贯注地，进行着她最重要的创作。
工作台上，工具摆放得整整齐齐。她已经失败了很多次，捏碎了无数团陶泥，只为能找到最完美的比例和手法，来塑造那朵要送给凌朔的玫瑰。花瓣的弧度，层叠的层次，枝叶的纹理……每一个细节她都反复推敲，精益求精。
直到她终于能自信地捏出最栩栩如生、姿态优美的玫瑰形态，她才郑重地开始了正式的制作。
这一次，她用的陶泥有些特别。她在一个小研钵里，将一些干燥、脆弱、却依旧能看出昔日娇艳颜色的暗红色花瓣，仔细研磨成极其细腻的粉末。那是四年前，凌朔随手塞给她、后又被她视若珍宝保存至今的玫瑰花做成的干花。花瓣早已失去了水分和鲜活，但颜色和形态，还有那份记忆，却被她小心地留存了下来。
现在，她将这些干花粉，一点点、均匀地揉进了湿润的陶泥里。淡褐色的泥胚渐渐染上了一种独特的、沉静的暗红色调，仿佛将那段始于一场意外的缘分，将那份经年不褪的眷恋，都融入了泥土的肌理之中。
她要做的，不是一朵普通的陶瓷玫瑰。
而是一朵凝结了时光、记忆与无声告白的，永不凋零的玫瑰。
她把凌朔当年送她的花，以这种方式，悄悄地、郑重地还回去。
或许，当凌朔收到这朵特别的玫瑰时，她能隐约感知到，在很久很久以前，在那个阳光慵懒的午后，就有一朵不起眼的小玫瑰，因为一束原本要被丢弃的鲜花，和一个惊鸿一瞥的身影，从此将自己的根，深深扎进了命运的土壤，开始了漫长而无望的守望与生长。
只是，凌朔暂时还没有回来。
陶瓷玫瑰在恒温干燥箱里慢慢定型，等待着进窑烧制，完成最后的蜕变。
而它的创作者，在等待她的爱人归来的同时，并不知道，她的爱人正因为知晓了另一个关于她自己的、更沉重的秘密，而在归途的起点，犹豫徘徊。
一个在精心准备带着时光印记的礼物，一个在口袋里揣着揭示过往伤疤的证据。
她们都在朝着彼此靠近，却隔着一段由时间、秘密和尚未完全消散的忐忑。
因为爱，所以靠近，因为爱，所以逃避。
但凌朔毕竟是凌朔。她可以允许自己短暂的迷茫和逃避，却绝不会重蹈覆辙。
忽视与逃避的后果是什么？是上辈子那场同归于尽的惨剧，是这辈子险些发生的窒息意外，是她的玫瑰在无人知晓的黑暗中独自枯萎。同样的错误，她不会，也绝不能犯第二次。
逃避了半个多月，已是极限。
她可以不去深究那个秘密背后的所有“为什么”，但她不能不回去，不能不继续养护她的玫瑰。
弃养玫瑰。
对凌朔而言，那无异于另一种形式的死罪。
再次踏入家门，凌朔竟有一瞬间的恍惚。
这个场景，与她重生回来时第一次踏入这里，何其相似。同样安静的空间，同样温婉等候的人影。但仔细看去，一切又都不同了。冷硬的金属线条被柔和的灯光和织物软化，规整的摆设间，点缀着各种憨态可掬、独一无二的陶瓷小物件——歪嘴的杯子，憨态可掬的小动物，抽象却有趣的摆件。
这个家，不再是一个冰冷的样板间，而是一个被点滴爱意和笨拙创造慢慢填满的、真正的巢穴。
而她的玫瑰，正坐在窗边的工作台前，背对着她，专注于手中的陶泥。那些曾让她压抑癫狂的画具被收了起来，取而代之的是旋转的拉坯机和各色釉料。阳光透过窗户洒在她淡紫色的长发和专注的侧脸上，宁静而美好。
听到动静，苏玫玥回过头，看到是凌朔，眼睛瞬间亮了起来，像是落入了万千星辰。她甚至顾不上擦掉手上沾着的湿润陶泥，像只快乐的小鸟般，带着一身清新的泥土气息，“噔噔噔”地跑到凌朔面前，仰起脸，笑容明媚：
“你回来啦！”
“嗯。”凌朔应了一声，心头那块沉甸甸的石头，似乎被这纯然的喜悦撬动了一丝缝隙。她抬起手，用拇指指腹轻轻擦去苏玫玥脸颊上不小心蹭到的一小块泥点，语气是自己都未察觉的柔和，“怎么弄的脏兮兮的。”
苏玫玥顺势把脸往她温热的掌心里蹭了蹭，像只撒娇的小动物，毫不掩饰自己的依赖和欢喜。这个亲昵的小动作，让凌朔的心又软下一块。
她将另一只手上一直拿着的东西递到苏玥玥面前——是一小束包装精美的玫瑰花，深红与浅粉交织，还带着清晨的露珠，娇艳欲滴。
“路上看到，觉得很漂亮，”凌朔说得轻描淡写，仿佛只是顺手，“觉得……很配你。”
她像所有普通情侣一样，在回家时给心爱的人带一份小礼物。好像这样做，就可以暂时覆盖掉口袋里那张纸带来的阴霾，可以假装一切都只是纯粹的甜蜜。
苏玫玥的眼睛瞬间睁得更大了，光芒璀璨。她下意识想伸手去接，却在看到自己沾满泥渍的手指时顿住了。她“哎呀”一声，又“噔噔噔”地跑向洗手间，很快传来哗哗的水声。不一会儿，她又“噔噔噔”地跑回来，双手干干净净，还带着湿润的水汽，小心翼翼、满怀珍重地接过了那束玫瑰花。
“喜欢吗？”凌朔看着她爱不释手的样子，明知故问。
果不其然，苏玫玥用力地点头，脸颊因兴奋而泛红：“喜欢！很喜欢！”她抱着花束，低头深深嗅了一下，眉眼弯成了月牙。
然后，她像是突然想起什么重要的事，眼睛一亮，把花小心地放在一旁，又转身“噔噔噔”地跑回了卧室。
凌朔有些好奇地看着她的背影。
很快，苏玫玥捧着一个用素色棉布包裹、系着淡紫色丝带的精美盒子走了出来，献宝似的递到凌朔面前，眼神期待地望着她，示意她打开。
凌朔的心跳莫名快了一拍。她接过盒子，分量不重，却莫名觉得有些烫手。她解开丝带，掀开棉布，打开盒盖——
里面，静静地躺着一朵盛开的玫瑰。
陶瓷烧制的玫瑰。
花瓣层叠舒展，形态优美，釉色是一种独特的、沉静的暗红，仿佛沉淀了时光，在光线下流转着温润的光泽。枝叶的纹理清晰自然，栩栩如生。最特别的是，整朵玫瑰透着一股难以言喻的、混合了泥土与某种干燥花香的独特气息。
这是苏玫玥做的。是她承诺要送给凌朔的、永不凋零的玫瑰。
“送给你。”苏玫玥笑着说，眼里是纯粹的、完成承诺后的满足和一点点等待评价的紧张。
凌朔看着盒子里这朵精致用心的陶瓷玫瑰，再看看旁边桌上那束鲜活娇嫩、却终将枯萎的鲜花。两朵玫瑰，一样美丽，一样承载着心意，也一样……经不起任何粗暴的对待和真相的重击，都需要最精心的呵护。
心底那处因秘密而冰封的角落，仿佛被这朵陶瓷玫瑰的温度，悄然融化了一角。
她俯身，轻轻吻了吻苏玫玥的嘴角，声音低沉而真诚：“谢谢你，玫瑰。很漂亮，我很喜欢。”
“不用谢！”苏玫玥大方地接受了赞美，又重新抱起那束鲜花，脸颊贴着柔软的花瓣，爱不释手。
凌朔看着她因为一束简单的玫瑰花就如此快乐满足的模样，心里那股说不清道不明的烦躁和疏离感，渐渐被一种更汹涌、更复杂的情绪取代。
原来，一束花就能让她这么高兴吗？
或许……不是一束花能让她高兴。
是凌朔送的花，能让她高兴。
她的小玫瑰，不要滔天的权势，不要泼天的富贵，那些对苏玥玥而言毫无意义。她想要的，从始至终，或许都只是凌朔给予的关注，凌朔表达的在意，哪怕只是一束随手买来的花。
不管是随手不要的玫瑰，还是用来逃避的玫瑰。
她也只是想要一束玫瑰而已，很难吗？
一点也不难。
一股迟来的、尖锐的悔意，再次狠狠攫住了凌朔的心脏。
她后悔的，不仅仅是没有早点送她一束花，没有早点给予她这些微不足道却至关重要的温暖。
她更后悔的，是这半个多月来，自己因为那张纸、因为那个尚未完全清晰的秘密，而对苏玥玥产生的、哪怕只有一丝的怀疑和疏远。她明明最清楚忽视和逃避的伤害有多大，却还是下意识地重复了类似的错误。
［叮——检测到宿主悔意值上升至百分之九十！请宿主继续努力哦！］
890的提示音在脑海中响起，这一次，凌朔好像听出了其中几乎不加掩饰的、数据流构成的嘲讽意味。它仿佛在说：看啊，你这个自以为是的将军，兜兜转转，还是被自己困住了。
凌朔也确实自嘲地扯了扯嘴角。
她伸手进口袋，指尖再次触碰到那个被她体温焐热、边缘已经有些柔软的纸方块。那里面记载的，是她的小玫瑰为了靠近她，可能做出的最疯狂、最不计后果的努力。
但现在，看着眼前抱着鲜花、笑容干净满足的苏玥玥，看着她为自己精心制作的、融入了时光与记忆的陶瓷玫瑰……
凌朔忽然觉得，那张纸所代表的真相，似乎没有那么重要，也没有那么无法承受了。
至少，此刻不重要。
她缓缓松开捏着纸块的手指，心里暗暗做了一个决定。
找个时间，把它处理掉吧。
不是销毁证据，而是……她选择相信此刻，相信眼前这个会为她做陶瓷玫瑰、会因一束花而雀跃的小玫瑰。至于过去的伤痕和手段，她可以选择用未来的爱与陪伴，去慢慢覆盖，去小心治愈。
因为，弃养玫瑰是死罪。
作者有话说：
还有一章就差不多结束了