苏玫玥的目光牢牢锁定在个人终端的全息屏幕上，那八个经过最高级别婚配系统反复核验后、以金色流光字体缓缓浮现的字，像是有千钧重量，又轻飘飘地落进她空旷的心底：
【天作之合，命定姻缘。】
旁边紧跟着的，是精确到小数点后数位的匹配度数值：100.00%。
一股巨大的、近乎虚脱的释然感瞬间席卷了她的四肢百骸，让她几乎要握不住手中的终端。紧绷了太久太久的神经骤然松弛，带来的不是喜悦，而是一种混杂着眩晕、后怕和尘埃落定的麻木。
她赌赢了。
一场豪赌，赌注是自己的健康、未来，乃至生命。注射信息素依赖剂的后果，在她做出决定前就了解得一清二楚：最大的可能是死于强烈的生理排斥或神经系统的崩溃；极小极小的概率，是身体在承受住巨大痛苦后，侥幸接纳了药剂的改造，模拟出与目标信息素理论上完美契合的波动，从而在严苛的官方检测中，骗过系统，得到那个梦寐以求的“百分百”结果。
但即便是这微乎其微的成功，也仅仅是另一段漫长痛苦的开始。终身的药物依赖，不定时的神经痛楚，信息素系统的潜在紊乱，以及……随时可能被发现的、如影随形的恐惧。
可她还是去赌了。
义无反顾，孤注一掷。
屏幕上的八个字，就是她赌上一切后，命运给予的、最残酷也最甜美的奖赏。
苏玫玥第一次见到凌朔，是在一场与她前半生一样无聊的大学演讲会上。只那一眼，那道穿着笔挺军装、锐利如星舰主炮的身影，就带着柠檬叶般清冽又霸道的气息，猝不及防地撞进她荒芜寂静的心田，点燃了连她自己都未曾察觉的、近乎宿命的火焰。
第二次见到凌朔，就是在她们的婚礼上。
听上去，这像极了某种浪漫传说或古老话本的开端——惊鸿一瞥，非卿不娶，终成眷属。
苏玫玥也曾偷偷幻想过，哪怕这起始并非两情相悦，至少也会是一场温馨的、值得期待的婚姻。她相信一见钟情的力量，也相信日久生情的可能，甚至对先婚后爱这种模式抱有过一丝不切实际的期待。她天真地以为，只要在一起，只要她是凌朔法律上的妻子，总有冰雪消融、春暖花开的一天。
凌上将的婚礼，自然是极尽星际时代的繁华与隆重。悬浮花车巡游全城，全息投影将祝福洒遍星域，政要名流云集，媒体直播覆盖亿万光年。一切都符合最高规格，完美得像一场盛大的军事庆典或外交仪式。
只不过，苏玫玥这位名义上的主角之一，在这场为她举办的盛宴中，没有任何决定权。从婚纱的款式到宴席的菜单，从宾客的名单到流程的细节，都由凌朔的副官团队和婚庆机构一手包办，高效、精准、无可挑剔。
如果……如果她能有哪怕一点点话语权，她最想做的，就是把婚礼现场那些象征纯洁与百年好合的白色百合，全部换成热烈盛放的、各种颜色的玫瑰。
那一定会更好看。更……像她的爱情，哪怕只是她单方面的。
婚礼进行曲庄严奏响。在无数目光和镜头的聚焦下，她们并肩站在缀满星光的仪式台上。苏玫玥的淡紫色长发被精心打理，挽成优雅的发髻，后面别着长长的、如月光流淌般的白色头纱。婚纱是量身定制的，完美勾勒出她纤细的身姿，衬得她肌肤胜雪，眉眼如画。
她真的很漂亮。连她自己从镜中瞥见时，都有一瞬间的恍惚。
凌朔也确实被面前的女孩惊艳到了。当她按照流程，轻轻掀起苏玫玥的头纱时，近距离看到那双盛着紧张、期待与纯粹喜悦的深黑色眼眸，和那张精致得仿佛艺术品的脸庞时，她冷硬的心弦，确实被不轻不重地拨动了一下。
但也仅止于惊艳。
这场婚姻对她而言，虽然谈不上被逼迫，却也来得莫名其妙。她的人生规划里，至少在可预见的未来，完全没有“结婚”这一项，更遑论与一个只见过一面、仅凭冷冰冰的匹配度数据就绑定的陌生人结婚。
但“百分百匹配度”这个标签，在整个星际社会都带着某种神话色彩，其稀有程度足以让最理性的科学家动容，也让一直希望她安定下来的父母找到了最有力的理由。在“最高匹配度”的科学光环和父母隐含担忧的催促下，凌朔最终还是点了头。
好在……对方看上去很温顺，容貌气质也完全符合她的审美。凌朔当时想，既然如此，那就结吧。反正婚姻对她来说，大概就是在身份信息上多一个关联项，在物质上确保对方一生富足无忧，也就够了。她并不真正理解婚姻意味着什么，更不知道该如何承担起“配偶”这个身份背后的情感责任。
她并不知道，这场她眼中莫名其妙的婚姻，是她面前这个看似温顺的女孩，付出了健康、尊严和巨大的痛苦，用最极端的方式，偷来的。
在庄严的乐曲和司仪程式化的引导下，她们交换了誓词。
“我宣誓，无论顺境逆境，富贵贫穷，健康疾病……都将忠诚于你，爱护你，直至生命尽头。”
“我宣誓，与对方结为伴侣，彼此扶持，共度余生。”
誓言很美，字字句句都承载着古老的、关于永恒与忠诚的梦想。
苏玫玥念得很认真，每一个字都发自肺腑，带着沉甸甸的希望。她偷偷看向凌朔，凌朔也按照流程复述着，声音平稳，眼神冷静，像是在完成一项必须准确无误的军事指令。
仪式终于结束。应付完繁琐的拍照、应酬和媒体环节，两人终于回到了那栋为了结婚而临时准备、宽敞奢华却冰冷陌生的新房。
苏玫玥的心怦怦直跳，褪去了婚礼的喧嚣，只剩下她们两个人。她满心欢喜，又带着羞涩的期待，幻想着她们的婚后生活该如何开始。她想过凌朔可能不太热情，可能有些冷淡，可能需要时间慢慢相处。她准备好了用最大的耐心和温柔，去靠近，去温暖那颗似乎被军规和星辰冷却的心。
然而，她等到的，不是新婚夜的温存，甚至不是一句简单的晚安。
凌朔的私人终端在进入新房后不久就急促地震动起来。她走到窗边接听，声音压得很低，但苏玫玥还是听到了“紧急情况”、“坐标异常”、“需要您立刻决策”等零星的词语。
凌朔本就无意久留，这个紧急通讯恰好给了她一个顺理成章离开的理由。她挂断通讯，转身看向还穿着婚纱、站在客厅中央有些无措的苏玫玥，语气平淡地交代：“军部有紧急任务，我需要立刻过去。你……早点休息。”
甚至没有一句解释，没有一个歉意的眼神。
因为在凌朔看来这本来就是一场没有必要的仪式。
说完，她便大步走向门口，军靴踩在地板上发出利落的声响，背影挺拔，却透着不容靠近的疏离。
苏玫玥下意识地上前一步，伸出手，想要抓住什么，哪怕只是一片衣角，一句挽留。
她的手抬到一半，指尖几乎要触碰到凌朔军装外套扬起的下摆，却又颓然地、缓缓地垂落下来。
只抓住了一缕迅速消散在空气中的、极淡的柠檬叶信息素。
那气息冷冽，如同它的主人一样，转瞬即逝。
门开了，又关上。将那抹挺拔的背影彻底隔绝在外。
新婚的豪宅里，瞬间只剩下苏玫玥一个人，和一身华丽却突然显得无比沉重的婚纱。
她低下头，看着自己空空如也的掌心，那里仿佛还残留着那抹冰冷气息的幻影。
于是，苏玫玥的婚后生活，就这样仓促而清晰地拉开了序幕。
不是她幻想中的温馨相处，不是小心翼翼的彼此试探，甚至不是相敬如宾的平淡。
而是日复一日，年复一年，望着那扇门，等待着那个背影，也许会回头，也许会为她停留的，漫长到几乎望不到尽头的——
十年。
十年在星际时代，人类平均寿命达到两百岁的背景下，十年或许算不上弹指一挥，但也绝非漫长到无法忍受的岁月。
可对苏玫玥而言，这十年，已经太久，太久。
久到足以将一颗满怀热切期待的心，冷却成一块坚冰；久到足以让一朵尚未真正盛开的玫瑰，在寂静无声的黑暗中，悄然枯萎，从花蕊深处开始腐烂，散发出无人察觉的颓败气息。
她已经记不清，自己具体是从什么时候开始生病的。抑郁症的降临总是这样悄无声息，像最阴湿的苔藓，一点点蔓延，等她终于迟钝地意识到——自己好像对什么都提不起兴趣，胸口总是闷得发慌，偶尔会有喘不上气的窒息感，整夜整夜无法入睡，或者一睡就不愿醒来——再去回望时，那片名为抑郁的阴影，早已将她整个笼罩。
她去找了医生，做了评估。医生给出了诊断，开了药。白色的，小小的药片，装在透明的瓶子里。
她每天都吃。不知道有没有用，不知道会不会好。但医生说要吃，她就吃。开始的时候，她还小心翼翼地把药瓶藏在抽屉最深处，像隐藏一个不光彩的秘密。后来，发现凌朔根本不会回来，更不会去翻她的东西，她就把药瓶放在家里各个触手可及的角落——玄关柜上，茶几边，床头，甚至厨房的调料架旁。
这样，每次她茫然走过，视线无意中扫过，就能想起来：哦，该吃药了。
不然，她总是会忘记。忘记吃药，忘记时间，忘记自己是谁，又在等谁。
她依旧扮演着一个温柔得体的妻子角色。这栋偌大的房子，她拒绝了所有智能管家之外的家政服务。打扫、整理、烹饪……所有家务她都亲力亲为。
不是因为喜欢，而是因为需要。如果连照顾自己、打理这个家这种事情都需要假手他人，那她在这漫长到近乎凝固的时光里，就真的彻底无事可做了。那样，等待的日子，会变得比现在还要难熬一百倍，空洞会将她彻底吞噬。
她曾经以为，在这看不到头的十年里，她或许会后悔，后悔当初那个疯狂的决定，后悔用健康换来这场形同虚设的婚姻。或许，她对凌朔那份炽热到不顾一切的爱意，也会在日复一日的孤寂和病痛中，慢慢冷却、消散。
但是，并没有。
她依旧喜欢凌朔。每次在星际新闻上看到那个熟悉又陌生的身影，她的心跳依旧会漏掉一拍；每次空气里若有似无地飘过一丝类似柠檬叶的清新气息，她依旧会失神良久；每次抚摸着那早已干枯、却被她制作成标本小心保存的婚礼玫瑰花瓣，她心底依旧会泛起一丝苦涩的甜。
她甚至，依旧会感到庆幸。
庆幸自己当年有勇气赌上一切，庆幸那微乎其微的成功率真的降临在自己身上，庆幸能和凌朔的名字并列在同一张婚姻契约上，哪怕那契约冰冷得像一张废纸。
这场婚姻，与丧偶有何区别？或许唯一的区别就是，她丧掉的配偶，还活着，活在遥远的星辰与战场之间，活在她永远触碰不到的光幕另一头。
她天真地以为这一切都无所谓。
她所求的，从来就不多。她只是单纯地、卑微地，想要和凌朔在一起。以任何形式，在任何意义上。
她只是想和凌朔白头偕老。
哪怕她们之间隔着亿万光年的距离和比星河更深的沉默；哪怕“白头偕老”这个浪漫到奢侈的词语，用在她们这种关系上，显得如此荒谬可笑。
但她就是这样想的。一厢情愿地想着。甚至为此感到一种扭曲的满足——你看，法律承认我们是伴侣，我们的名字绑在一起，只要我还活着，只要婚姻关系还存在，从某种意义上说，我们不就是在一起吗？不就是在走向某种形式的永远吗？
就算凌朔不回来，不回头，看不见她，甚至可能早已忘记家里还有这么一个人。
她都可以，单方面地，完成这场“白头偕老”的漫长仪式。
直到那一天。
那张印着冰冷条款、承载着凌朔“仁慈”与“责任”的离婚协议书，被推到了她的面前。
纸张很轻，落在桌上几乎没有声音。
但苏玫玥却觉得，那是宇宙爆炸的轰鸣，是她整个世界彻底坍塌的巨响。
她看着协议上凌朔已经签好的、凌厉如刀锋的名字，看着那些优渥到足以保证她十辈子富足的财产分割条款，看着那句程式化的“因感情不和，协议解除婚姻关系”……
她才终于，迟缓地、彻底地，意识到：
哦。
原来……没用啊。
她没有被信息素依赖剂可怕的副作用杀死；没有被日夜担忧秘密暴露的惶恐杀死；没有被抑郁症这只无形黑手一点一点拖入的深渊杀死。
她最终，是被凌朔的冷漠杀死的。
被这场她倾尽所有、却只换来十年漠视的婚姻杀死的。
被这个她深爱了一生、却连一个回头都不肯给予的背影杀死的。
那天，她得到了与凌朔的，第一个拥抱，也是最后一个。
冰冷的刀刃刺入胸口时，疼痛并不剧烈，反而有种奇异的解脱感。她看着凌朔震惊的眼眸，看着自己手中沾染的鲜血，看着凌朔缓缓倒下。
模糊的视线里，她举起刀，刺向自己。动作决绝，没有半分犹豫。
临死前，脸颊上似乎有温热的液体滑落。
是血吗？
还是泪？
应该是她的眼泪吧。
意识彻底沉入黑暗的前一瞬，一个荒谬又平静的念头，如同最后的萤火，在她即将寂灭的心湖中闪过：
我们……死在一起了。
这……是不是也算另一种意义上的……
……白头偕老？
应该算吧。
以最惨烈的方式，以她单方面执着了十年的、扭曲的幻想方式。
玫瑰终于彻底凋零，带着无人知晓的浓烈爱意与绝望，与她仰望了一生的太阳，一同沉入了永恒的、冰冷的黑夜。
作者有话说：
以后大概每个故事结束的番外都是这类的。我这本书想写的就是注定be的结局如何he！所以不能只甜还要有一丝丝的虐 要是有不喜欢的小宝都可以直接跳过番外。小宝们放心，所有故事写完我还会写她们甜甜的恋爱滴！
结香：忘恩负义影后vs默默付出经纪人