麻烦事找上门的时候，徐久正在吃饭。
供给底层清洁员工的餐食自然算不上优质，但填饱肚子是绰绰有余了。徐久的餐盘里瘫着一大勺散发着橡胶味儿，颜色如同燕麦粥的淀粉糊糊，旁边堆着一小勺颜色更深，据说是掺了足量脂肪与蛋白质的咸味肉糜。
他缩在角落里，手里拿着块死硬的压缩冷饼，正一声不吭地埋头猛吃，拿饼子发狠地刮那两堆粘稠如酱的东西，权当蘸料。
旁边的清洁工缩了缩脖子，又嫌弃，又有点羡慕。
“饭桶一个……胃口这么好呢。”
他清清嗓子，徐久仍然头也不抬，四下里只听见连续不断的咀嚼声，以及防护服窸窣摩擦的声音。
“哎，哎！叫你呢，小徐！”男人试探性地挥了挥手里的饼子，“下午跟我换个班呗？好处也不亏了你的，我拿压缩饼干跟你补，咋样？”
听到有吃的，徐久这才抬起脸来，望向对方。
清清秀秀的一张脸，皮肤白得像个鬼影，两片薄薄的嘴唇也缺乏血色，在食堂灯的照射下，他凌乱的短发几乎是深棕色的，末端毛糙糙的发黄。整个人瘦得犹如一只饥肠辘辘的流浪猫。
“啊？”徐久擦擦嘴角，露出个有点迷糊的笑，“伍哥不要说笑话了，你下午是负责洗放射油桶的，那玩意儿搞不好就要人上吐下泻，我不去。”
伍哥有点急了，他赶紧坐过去：“小徐，别啊！你看，你孤家寡人，你伍哥可是拖家带口，家里还有人等我回去呢。你侄儿侄女的照片，我给你看过了，是不？我是真把你当自家人！小徐你就帮伍哥这一回，我这上有老下有小的……三顿！三顿饭的压缩饼干，伍哥都让给你，你不是喜欢吃，能吃吗？”
见徐久不吭气，光咧着嘴傻乐，他一下又变了张脸，低声道：“而且小徐，你可别忘了，上次的事是谁帮你抗下来的。主管可没找你的麻烦吧？我可是吃了大苦头的！”
徐久无奈地放下饼干，哈出一团白雾：“伍哥，那事本来你就有责任。我是没把干净器材及时收进去，但你手里可拿着钥匙，是你忘了关门啊。”
“翻旧账是不？跟我翻旧账是不？！”伍哥一下坐直身体，他还想再说些什么，徐久的笑容更加灿烂，朝他比划了几根手指头，说：“五顿的压缩饼干，除了这个，我还要你那份水果，伍哥。”
伍哥有片刻的傻眼。
是的，水果。尽管这个分部设立在鸟不拉屎，千里不见人烟的极地，正式员工还是可以吃到水果的。不过说是水果，其实只是脱水的水果干。少量瘪脆的苹果片、香蕉片，装在巴掌大的袋子里，他们这些底层的清洁人员自然也算正式员工，一周可以分到一次。
即便如此，这种果干还是弥足珍贵，在数量庞大的底层人员当中，差不多可以当做一种交易货币来使用。
徐久又笑：“不愿意就算啦，伍哥，你洗放射油桶的时候，我会帮你看着东西的。”
伍哥的牙齿咬了又咬，他不甘心地猛地站起来，僵持了一会儿，他重新坐下，压低声音说：“小徐，你也太狠了吧？”
“那你找其他人去帮你洗油桶。”徐久开始把压缩饼干掰成小块，用手指头按在糊糊里，让其被充分浸泡。
“好，好，”伍哥气笑了，“一言为定，你给我洗油桶，我给你五顿的饼干，一周的水果……”
“这周的水果，”徐久补充，“不是‘一周’的。”
“得——”伍哥再站起来，皮笑肉不笑地说：“这周的水果，这周的。”
见徐久点了下头，男人拔腿就走，临走前，恶狠狠地骂了句：“饭桶，吃不死你！”
徐久权当没听到，笑容里一点勉强的影子都没有，冲对方的背影喊了句：“明天见，伍哥！”
他走了，偌大的食堂，再没有一个人找徐久说话。他孤零零地吃完饭，孤零零地把盘子送去洗掉，装柜，再孤零零地回自己狭小的，胶囊似的简陋宿舍。
徐久没有父母，在莫比乌斯实验室，像他这样身世不详的孤儿还有很多。这个名为实验室，实则如巨企一般的庞大组织搜罗这些孤儿，就像搜罗水面上的浮萍。它吸纳他们，给他们食物与容身之处，同时也毫不留情地筛选，淘汰，压榨着他们。
徐久早就忘了自己从哪里来，更无从知晓自己还有没有其他血亲在世。相比那些资质不凡的同伴，徐久在学习方面的天赋平平，在实验室主导注资的学校里，他高中的课程只上到一半，就被负责考核的老师用一张纸，一个印章，打发出了教室。
好在他从小就在实验室统治的辖区内长大，对实验室的管理人员而言，与其雇佣外来的人员，不如选徐久这种背景更干净，更知根知底的孩子。
就这样，他在非自愿辍学的第二天，就无缝衔接了工人的身份，成为了低级清洁工大军的一员。
徐久摘下自己的工牌，丢在半人高的小桌子上。昏暗的灯光，照亮了上面八字环的标识，以及一个小小的“6号”。
梦想离他太远，明天也是十分虚无缥缈的东西。徐久的心愿十分务实，他只想在临死前的每一天都不饿肚子，最好就是可以在被实验室当耗材烧干净的那一刻死得痛快些，不要受太多折腾。
在这之前，擦洗放射性油桶都算是小事了，能多吃点就多吃点吧，过了今天，谁知道以后会是什么样？
他爬上窄小冰冷的床，托了换班的福，他得以短暂地小憩片刻。半个小时后，床头的指示灯亮起刺眼红光，伴随震耳欲聋的尖锐响铃声，徐久脑瓜子嗡嗡响，仓促地睁开眼，急忙从床上蹦下去，抓起工牌就往外跑。
走廊浸透寒意，冻得人直打抖。他现在所处的地方，目前是莫比乌斯实验室最重要的一个分部点。多年以来，总部耗费了巨量的人力物力，在极地建设起庞大的机构，以及与之配套的物流设施。
徐久是四年前被调来这里的，四年来，他不光见过很多被寒冷和封闭环境逼疯的人，更见多了死人。他心里清楚，自己迟早也会落得一样的下场，无非是时间早晚的问题而已。
他开始在坚硬光滑的走道上小跑，一边跑，一边把工牌别到胸口的位置。他越跑越快，穿过七拐八拐的长廊，耳边听得到呼呼风声，临近运输点了，才慢慢停下来，汇入正在集结的队伍。
主管板着张脸，走下运输车，手里拿着ID录入机，清洁工们立刻就熟练地排好队，挨个上去，揪着工牌打卡报道。徐久排在队里，一步一步地往前走。
中午还没睡够，乏味的打卡流程未免叫人容易走神，徐久昏昏沉沉的，勉强支着自己的眼皮，免得叫主管揪住把柄，又吃一顿排头。但就在这时，运输点大门的警示灯忽然亮起醒目的橙黄色光芒，同一时间，嘹亮的蜂鸣声贯穿全站，震得人耳边嗡嗡作响。
所有人都大吃一惊，不知道突然出了什么变故。与此同时，冰冷的电子音响彻上下，同样是全站点无差别播报。
“此信息由中枢控制系统发出：阿尔法小队立刻前往A区进行肃清活动，贝塔小队原地待命，协助伽马小队与泽塔小队进行护送任务。再重复一遍，此信息由中枢控制系统发出……”
主管和其他人都呆若木鸡，不得不停在原地，等待广播结束。
徐久心里有数，这是一次不同寻常的人员调配任务，南极站点一定是出现了非常罕见的情况，才会一口气出动这么多的武装力量，但究竟出了什么问题呢？他想不出来，也不愿去探究，好奇心旺盛的人会在这里没得很快。
不多时，沉重而整齐的脚步声由远及近地传过来，枪械与金属的碰撞声轻微且细碎，犹如一阵冰雨，裹挟肃杀的寒意。
空气似乎更冷了，运输点的人们不约而同地屏住呼吸，低下头，偶尔抬起微妙的一瞥，朝走廊那头递去小心翼翼的偷窥目光。
——阿尔法小队，独属于实验室的一等重装火力部队，专门负责清洗与镇压事项。
这支制服漆黑，头罩覆面的队伍气势十分骇人。他们的数量不算多，然而全员身材高大，体格魁梧如巨人，单手就能装配沉重的马克沁机枪与重型火箭筒，并且一动不动地承受武器的强大后坐力。无论外形还是力量，他们都不像正常的人类，更像是某种经由生化改造过的不自然产物。
在这样可怖的人形坦克面前，没有谁敢随便发出声音，惹来不必要的关注。
空气几乎凝固了，紧张得叫人发抖。主管一改平日嚣张跋扈的模样，龟缩得像个鹌鹑，动都不敢动。
清洗与清洁，两种职责，一字之差，却在徐久面前划出了一道不可逾越的天堑。合金地板不安地颤动着，他低垂着头，在心里百无聊赖地猜测这些杀人机器的份量到底有多重。
【这些是什么？】
一片死寂中，阿尔法小队前排的一个成员忽然开口，指向清洁员汇聚的大部队。
他使用的是加密语言，隔着面罩，外人只能听见几个低沉的，叽里咕噜的音节。
【消耗品。】打头的人回答，【别问无聊的问题。】
【应该送去前面。】先前说话的解释道，【消耗品总是多多益善。】
队长呵斥道：【任务为上，这不是你现在该考虑的事情！】
他们只说了寥寥数语，简短得令人费解，但徐久看得分明，刚才那一指的动作，已经叫主管浑身大颤，活像被高压电狠狠宠爱了一下。
阿尔法小队很快就消失在走廊尽头，他们离开后很久，在场的人仍然惊魂未定，尤其是主管，胖脸煞白，走路说话都不稳当。
“快……快！”主管扯着嗓子，差点破音，“都上车，快点！”
徐久倒是觉得自己还蛮幸运的，清洁工私下换岗是不合规的，但做的人实在太多了，领导也就睁一只眼，闭一只眼，全凭心意处置。因为上次器材的事故，他和伍哥已经在主管那挂了名，要是没有今天的小插曲，他非得给主管摇头摆尾，唱念做打地来上一套表演，装孙子装到姥姥家才行。
运输车开动了。
在车上，徐久和其他人就得换上沉重的铅衣，等到穿戴妥当，他们差不多也到地方了。走过倾洒消杀喷雾的长廊，徐久熟练地穿好配套的围脖，围裙，发帽，再往外罩一层半透明的防护服，戴上厚厚的手套。
层层叠叠地穿下来，尽管置身极地，细汗还是沁出徐久的额头，他的透明面罩也蒙上了白色的哈气水雾。他领到清洁工具，又分配到了自己的油桶，接着就一言不发地用力洗刷起来。
穿着笨重的，密不透风的衣物，还要拿出全身的劲来伺候面前沾满了粘腻黑油的大桶，徐久刷了几下，全身的汗水就像泉眼一样往外咕噜冒，面罩也被水汽糊得看不清楚。
但高热，劳累都是小问题，真正要命的是这些放射性的脏污。不知道是不是人的心理作用，哪怕隔着防护服，徐久也能闻到一股古怪的，又苦又甜的腥味。要不了一会儿，他的鼻腔就痒痒的，想打喷嚏。
拿命工作，拿命赚口粮，徐久，还有徐久身边的这些人，都是这么讨生活的。
他满头大汗，狠命地刷了两个多钟头，吃了再多的压缩饼干，也难顶这种强度的消耗，眼下前胸贴后背，饿得眼睛飘，总算刷出了一个干净的油桶，推去主管面前交差。
主管的防护服自然要比他们高级，还内置有冷却循环系统，此刻舒舒服服地坐在椅子上，身上的汗却出得不比干活的人少。他直愣愣地盯着打卡板，还在回想之前那一指的事。
“主管，我这个刷完了。”徐久过来汇报，“请您验收。”
“啊。”主管应了一声，忽然又反应过来，“等会儿？你……”
徐久心里咯噔一下，他弓着腰，面对主管：“哎，您说。”
“6号？”主管瞪起眼睛，“你怎么在这，伍志强呢？”
徐久知道，该来的还是会来，他赶紧回答：“伍……10号跟我换了班，他没跟您说吗？”
“说？！”主管“噌”地站起来，口气十分不妙，“说什么，他要跟我说什么？”
徐久深吸一口气，他反应过来，自己被伍志强摆了一道。
“实在对不住您，今天中午10号来找我换班，他说……他说他有急事，叫我帮他……”
他话没说完，主管猛地飞出一脚，发狠地踹在徐久身上！
“说什么？他他妈的要说什么？！”主管冲他大吼，一股邪火，总算找到了发泄口，“你俩挺横的啊，规章制度都不管不顾了，要翻天是吧？”
徐久很瘦，主管则人高马大，肥胖而有蛮力。这一脚直接把他跺到了地下，侧腰火辣辣的疼，沉重的大桶失去支撑，也滚到了淌满污水的地板上。徐久顾不得身上如何难受，飞快地一个鲤鱼打挺爬起来，手忙脚乱地扶住油桶。
再滚几圈，他就白刷了。
“你们他妈的算个什么东西，还在我面前摆起谱来了！”主管踢了一下，犹不解气，还要骂骂咧咧地过来上手，“平时太给你们脸了是吧？一群烂货，不打就皮痒……”
徐久浑身紧绷，下意识用手肘护住了头和脸，旁边的清洁员一脸司空见惯的表情，还有的压根就没往这边看，手上的活一直就没停。
得，今天是没什么好运气了，徐久心想。
他居然还在这种时刻小小地走了下神。
反正运气是守恒的，今天运气不好，就说明好运积累到明天后天去了，这也没什么……
主管往他身上落了一拳头，正要砸第二拳的时候，后面清洁点的门突然打开了。
“所有成员！”来人是个神色漠然的女性，穿着研究员的制服，银光闪闪地站在那儿，冷冷地打量着下面的闹剧，“停止一切活动，立刻跟我们走！”
主管傻眼了，再顾不得殴打徐久，连忙放下手臂，谄媚地一路小跑过去：“女士，女士！请等一下，能不能看看你的指令批示？咱们这是要去哪儿啊？”
几名研究员并不理会他，通知完就转身离开。徐久盯着地面，愣了片刻，才露出一个惊讶的笑。
我说什么来着？运气是守恒的吧。