陆辞舟住的房子在高档新式小区的六楼，一梯一户。
电梯间里很安静，静得能听见两人呼吸的频率不太一样。陆辞舟站在电梯门前，时不时回头看一眼沈砚清，目光里有藏不住的紧张，像是害怕他半路就会转身走掉。
沈砚清低着头，目光落在前方那个宽大的背影上。视线顺着他的脊柱缓缓往下滑，又不动声色地收回来。
指尖又开始发痒了。
第六楼。
陆辞舟掏出钥匙开门，侧身让沈砚清先进去，自己跟在后面，顺手把门带上。
“这里平时不怎么住人，可能会有点乱，”他在后面小声说，声音里带着点不好意思，“不知道今天会有人来……”
沈砚清站在玄关，目光不紧不慢地扫过去。
不乱。
甚至可以说比大多数独居男生的住处整洁得多。一室一厅的格局，客厅不大但收拾得井井有条。深灰色的布艺沙发上搭着一条薄毯，茶几上摊着一本翻到一半的《药理学》。墙上有几幅黑白的摄影作品，角落里立着一把木吉他和一个哑铃架。
“那个，拖鞋……”
陆辞舟弯腰从鞋柜里翻出一双新的拖鞋，还没来得及递出去，就感觉到身后的人贴了上来。
沈砚清的前额抵在陆辞舟的肩胛骨之间，鼻尖碰到T恤的布料，闻到洗衣液残留的清香和体温蒸腾出的、属于年轻男性的蓬勃气息。
他深深地吸了一口气，像是渴了很久的人终于碰到水。
陆辞舟整个人僵住了。
他维持着弯腰的姿势，手里还拿着那双拖鞋，整个人宛如一尊被突然冻结的雕像，连呼吸都忘了。
空气凝滞了几秒。
“你……”他的声音从胸腔里传出来，带着微微的震动，“你还好吗？”
沈砚清没有回答，目光落在陆辞舟腰间，那条被T恤下摆遮住的弧线。然后伸出手，从侧面穿过去，指尖碰到陆辞舟垂在小腹前的那只手。
那只手比他大，骨节分明，指腹上有薄薄的茧。可能是健身留下的，也可能是弹吉他磨出来的。
沈砚清的手指顺着他的指缝滑进去，缓慢地、不容拒绝地，十指相扣。
陆辞舟的手指微微颤了一下。
沈砚清能感觉到他的脉搏，在交握的掌心之间，疯狂地跳动着。
沈砚清的嘴角微微弯了起来。
“听话，”他低声开口，像在哄，又像是命令，“转过来。”
陆辞舟大脑一片空白，愣愣地转过身。
面对面的时候，陆辞舟比沈砚清高了大约半个头。沈砚清需要微微仰起下巴才能看到他的眼睛。这个角度让他的脖颈线条完全暴露出来，喉结在薄薄的皮肤下滚动了一下。
陆辞舟低头看着他。
那双黑曜石一样的眼睛里，欲望是有的，但更多的是一种沈砚清不太能理解的东西——像是心疼，又像是某种沉甸甸的珍视。仿佛站在他面前的不是一个在酒吧里萍水相逢的陌生人，而是珍贵的爱人。
“你叫什么名字？”陆辞舟问，声音很轻。
“不重要。”
“我想知道。”
沈砚清没有回答。他抬起没有被握住的那只手，指尖触上陆辞舟的下颌线，沿着它的弧度慢慢地、慢慢地划过去。
陆辞舟的呼吸瞬间变得急促起来。
“你不需要知道我的名字。”
沈砚清低声说，目光直视着他，“你只需要知道，今晚，我什么都可以。”
陆辞舟的瞳孔微微放大，下一秒，他猛地低下头，吻住了沈砚清。
这个吻看起来声势浩大，来势汹汹，落在唇上时却比沈砚清想象中要温柔得多。
陆辞舟的嘴唇很软，带着龙舌兰残留的微苦和柠檬的酸涩。他吻得很认真，像是在做一件非常重要的事情，一只手捧着沈砚清的后脑勺，手指插进他的发间，另一只手依然与他十指相扣，握得很紧。
沈砚清闭上了眼睛。
黑暗中，那根绷了太久的弦终于开始松动。
他抬起手臂环住陆辞舟的脖子，身体贴了上去，胸膛贴着胸膛，大腿贴着大腿。隔着两层薄薄的衣料，他能感觉到对方身体里蕴藏的力量。
然后，他做了一件在“白天的沈砚清”看来绝对不可能的事。
他发出一声极轻的、几乎是气音的呻吟，嘴唇擦过陆辞舟的耳垂，说：
“抱我。”
陆辞舟的手臂猛地收紧，将他整个人揽进怀里。那力道大得有些过头，把沈砚清的胸膛压得有些发闷。
“你真的很轻。”陆辞舟的声音闷在他的头发里，低低地，“有没有好好吃饭？”
沈砚清几乎要笑出来。
在这种时候问这种问题的人，他这辈子只遇到过这一个。明明身体已经动情，偏偏还要分出心来关心他有没有好好吃饭。这种不合时宜的温柔，让沈砚清觉得有点好笑，又有点心软。
沈砚清轻咬了一下他的下唇:“别说话。”
之后的事情像是被推倒的多米诺骨牌。第一块倒下之后，剩下的便再也收不住了。
被压在墙上时，沈砚清发现陆辞舟脱自己衣服的手在发抖，动作也变得笨拙起来，衣服下摆抓了几下都没抓住。
“你紧张什么？”
“说老实话，”陆辞舟扯了扯嘴角，声音有些哑，“这是我第一次做这种事。”
顿了顿，又补了一句：“而且你长得太好看了，我怕我是在做梦。”
沈砚清沉默了两秒，然后主动伸手揪住陆辞舟的衣领，把他拽下来，狠狠地吻了上去。
这一次不再是陆辞舟那种试探性的、轻柔的触碰，而是成年人的、带着牙齿和舌头的、近乎粗暴的深吻。
陆辞舟被他吻得后退了好几步，后背撞到身后的门上，发出一声闷响。
“不是梦。”沈砚清退开一点距离，嘴唇贴着嘴唇说话，气息灼热地渡过去，一字一顿地开口，“所以，别客气。”
说着，他的手指勾着陆辞舟的衣领，微微用力，把人又往下拽了几分。
“我喜欢粗暴一点的。”
陆辞舟看着面前人被吻得微微红肿的嘴唇，散落的刘海遮住半边额头，那双平日里冷淡的桃花眼此刻像浸了一汪春水，里面燃烧着一簇安静的、幽蓝色的火焰。
明明是高岭之花，让人不敢亵渎的清冷长相。说出来的话、做出来的事，却直白大胆得让人心跳骤停。
陆辞舟的喉结滚动了一下。
“你确定？”他最后问了一次。
沈砚清的回答是伸手关掉了玄关的台灯。黑暗中，他踮起脚尖，嘴唇贴上陆辞舟的耳朵，用气音说了两个字。
陆辞舟脑子里最后一根理智的弦，“啪”地一下断了。
他没有再犹豫，动作急切地将沈砚清打横抱起来。沈砚清的身体比想象中的还要轻，骨架纤细，腰身窄得几乎可以被他用一只手环住。
他抱着人摸黑穿过客厅，膝盖一不小心撞到茶几角上，疼得嘶了一声，脚步却一点没停。