云明谦不是。
贺思淮心里升腾一点异样、饱胀的情绪，又很快干瘪下去。
既然不是，云明谦为什么跟秦允泽一同去私人会所，吃情侣餐，念理想型，就连身上都沾满秦允泽惯用的杜松香水。
云明谦又为什么仅仅是因为看到一则医院探病的新闻，就要捻酸掐醋一般，在节目里处处设绊，百般刁难。
贺思淮看出秦允泽的不悦，在他的行业里，不是所有隐私都可以拿到明面开诚布公，他率先开口，秦允泽也给出回复，再问就是越界了。
但可笑的是，贺思淮心里那种难以启齿的期许，竟在某个瞬间盖过了他苦心维系的自尊心。
贺思淮眨了下眼睛：“所以新闻是假的……”
他指的是那条狗仔拍到，又被模棱两可、一笔带过的绯闻。
秦允泽说：“和你的是真的，和他的是假的。”
贺思淮哑然。
前任关系被一语挑明，仿佛在用一种直白的方式提醒贺思淮，八年前的事情，没有人忘掉。
哪怕那段爱情乏善可陈，并不光彩，也并不体面。
会客区的窗帘完全向两侧敞开，炽亮的阳光斜射进来，倾落在秦允泽硬挺的眉眼。
他垂眸看着贺思淮，平静地说：“秦佑最近有意向新建一个商圈，其中一块地皮在云家手里，云明霜就这件事跟我谈项目，云明谦也跟过去，于是有了新闻里那次饭局。”
云明霜是云明谦同父异母的姐姐，云境集团的主要话事人，谈生意时八面玲珑，又颇有手腕。她知道卖地事小，和秦佑的长期合作才是上上之计，云境虽然不是小企业，但和秦佑相比，还是天差地别，以现有的资质来看，如果能搭上秦佑的关系，无异于烧香拜佛求来的福气。
她先是主动让利，又顺势提出加入商圈，分一杯羹，利弊条分缕析，循循善诱。
秦允泽兴趣平平，身边的投资副总却飞快地进行数据估算，在秦允泽耳边低语几句，认为云明霜的想法尚有价值，秦佑也同样有利可获。
那天晚上的云明谦过分殷勤，不知道是为了讨好秦佑还是为了讨好秦允泽，笑眯眯地帮他斟茶夹菜，秦允泽坐着，没动筷。
秦允泽心不在焉，没点头，也就没有结果，后来他亲自考场地块现状，对接当地的其他资源，才有了方秘书订酒店，又和贺思淮拿错行李的乌龙。
“我这次过来，和云家也有后续的合作事项面谈，”秦允泽说，“除去这两次见面，我们没有任何关系。”
他说完之后，再去看贺思淮的表情，只见他薄唇微微张开，有点无辜，有点惊诧，又有点可爱。
贺思淮呆呆地想，他怎么报备得这么详细。
如果只是澄清，没必要这么详细的。
“......”贺思淮动了动唇，“我知道了。”
他的心脏短暂地落在了溪水里，一种胆怯的松缓从喉间涌了上来。
他不知道这种情绪从何而来，如果说他对秦允泽的爱情还抱有期望，那也太过愚蠢。
他警告自己适可而止，却又无法遏制地渴求来自秦允泽的怜悯和宽恕。
贺思淮别开脸，下意识拢了拢自己的外套，手指一硌，从兜里摸出了自己的手机。
“你助理昨晚联系你，你睡着了，”秦允泽的目光落在他的手机上，“她等一会儿会过来接你，说给你拿了换洗的衣服，想洗澡可以用我的盥洗室，剩下的你们自己联系。”
“谢谢。”贺思淮发自真心，点了下头。
秦允泽收回目光，淡淡地说：“你想怎么谢？”
“......”
这个回答确实超出了贺思淮的认知范围。
秦允泽身居高位，素来都是别人巴巴地去猜他的心思，还从没有让这位太子爷亲自讨要谢礼的情况。
一般的他看不上，可不一般的，贺思淮又给不了。
他看起来有些为难，喉结艰难地滑了一下，下意识道：“我……请你吃饭？”
话音还没落，他已经感觉自己傻透了。
先不说秦允泽那密不透风的行程安排，就两人这过分敏感的身份，吃饭聚会事小，被狗仔拍到做文章事大，贺思淮也算谙熟娱乐圈规则，竟然还会屡次犯这种低级错误。
贺思淮为自己的冒失脸皮发烫，等着秦允泽冷嘲热讽的拒绝。
秦允泽却说：“可以。”
“......”
贺思淮甚至不知道究竟是自己脑袋坏掉了，还是秦允泽脑袋坏掉了。
像是挖了个挺大的坑。
谁知道这个并不靠谱的提议竟然还被接受了。
贺思淮张张嘴，硬着头皮盘算了一下自己录节目的时间，犹豫道：“那明天晚上可以吗？”
秦允泽没空：“换一个。”
贺思淮欠债在先，好脾气地问：“你什么时间方便？”
秦允泽少爷脾气，思忖片刻，也就把时间提前了半天，说明天中午吧。
贺思淮点头说好。
秦允泽似乎有些倦怠，他向后靠着墙，抬手把自己的手机扔给贺思淮。
“留个联系方式，”他耐着性子解释，“万一时间有变，方便通知你。”
通知，挺秦允泽的一个词汇。
但那种隔阂和漠然之外，贺思淮竟然有种恍惚的感觉。
时隔经年，两个早已在信息的洪流失散的人，就这样以一种极其冰冷的方式，微弱地连接了起来。
贺思淮把自己的手机号码输进去，仿佛把主动权交涉出去，联系或者不联系，全部都由秦允泽裁决。
秦允泽扫了一眼那行崭新、陌生的数字排列，按灭了屏幕。
房间里响起三下规整克制的扣门声，贺思淮肩膀一颤，下意识地向旁边躲了一下。
跟见不得人的猫一样。
来的人是方秘书，秦允泽披上大衣外套，方秘书帮他拎包，看见贺思淮的瞬间脚尖一顿，像是见了鬼。
强悍的职业素养叫他很快调整过来，朝着贺思淮微微欠身，礼貌道：“贺先生。”
虽说贺思淮的知名度没有那么高，但和秦允泽一起霸占过热搜头条，方秘书认识他也不稀奇。
他也客气地颔首，算是打过招呼。
秦允泽耽搁太多早上的时间，出门时目不斜视，脚步凌厉，反倒是方秘书偷偷瞄了贺思淮好几眼，恭恭敬敬地带上了门。
宾利平稳地驶出酒店，秦允泽坐在后排看几沓资质材料，遮阳帘开着，光影尽数倾洒在身上，宛如一尊静默的雕塑。
方秘书依常汇报行程，声音清晰平缓，有条不紊。
“除去云境集团的云小姐，昨天您走访之后，又有两家龙头商户主动联系我们参与招商，意向书我已经整理好了，执行团队反馈的细节会在一会儿的汇报会里跟您再确认。”方秘书翻过一页日程簿，“另外，原定下午三点半的飞机可以正常起飞，今晚就可以飞抵琛市参加慈善晚宴。”
秦允泽翻着材料一心二用，沉声打断：“慈善活动让张经理替我过去，你把飞机改到明天下午。”
方秘书有些迟疑，委婉地提示道：“秦先生，您作为常年捐赠人，往年都会出席，主办方说过可以配合您的时间，可以等您到场再开启。”
秦允泽眼睛没抬：“不用。”
“......”
这是在酒店里住上瘾了？方秘书偷偷地瞥了自己老板一眼，又立刻收回了目光。
他突然想到刚才在房间见到的贺先生，双膝猛地一碰，电光火石之间想明白了。
一大早接到秦允泽要他送海鲜的电话时，他就觉得不对，他跟着秦允泽那么些年，也没见过自家上司有亲自下厨的兴致。
方秘书急匆匆把食材备好刚，拎进门，秦允泽就用眼神示意他不要大声讲话。
他不自觉地一瞥，依稀看见主卧里正熟睡的人：身体清瘦虚弱，皮肤透白，额前的发丝遮住闭合的眉眼。
方秘书觉得自己的心跳从没这么快过。
他从未见过他身边带着什么男人女人，冷漠得不近人情，仿佛没有任何事情能挑起他的情绪。
可现在，他的床上竟然躺着个男人。
方秘书竭力稳住自己的心跳，克制着作为秘书本分的礼仪，不去窥探老板的隐私，他走得有些狼狈，一小时之后，按照秦允泽的指示折返回来接人，却跟那位漂亮得过分的人碰了个正着。
他居然是贺思淮。
受到接二连三的冲击，方秘书觉得脑内的颗粒度终于对齐，难怪秦先生对车祸这么在意，半夜飞回国去医院不说，还叫他暗中追查事故真相，桩桩件件，都不像是对待普通朋友。
发现老板的惊天大秘密，他福至心灵，拿出手机，默默地快递了几个极有情调的安全用品，打算晚上送到秦允泽的房间里。
做完这一切，方秘书愉悦地舒一口气。
他为自己的善解人意感到欣慰。