中午十二点，主楼那边的电话打过来了。
夏弦正在给那盆茉莉浇水，指尖捏着细嘴壶，水珠沿着叶脉滚下来，在阳光底下亮晶晶的。电话铃响到第三声，他才放下壶，走过去接起来。
“五少爷，”那头是他父亲楚枭的助理，声音刻板得像机器，“先生请您去书房。”
“现在？”
“是的，现在。”
电话挂了。
夏弦站在原地，看了看自己的手——指尖上沾了点水，在光下泛着微光。
他抽了张纸巾擦干净，又对着窗户玻璃理了理头发。镜面倒影里的人脸色有些白，琥珀色的眼睛静得没有波澜。
他换了件白色长袖体恤，套了件浅灰色拉链运动长袖外套，然后推门出去。
走廊很安静，厚地毯吞掉了脚步声。经过二楼转角时，他看见楚欣的房门开着条缝，里面传来淡淡的香水味——是她惯用的那款，玫瑰混着檀木，甜得发腻。
夏弦没停留，径直往前走。
楚枭的书房在主楼三层最里面，整面墙都是书架，摆满了精装书，但夏弦怀疑楚枭根本没翻开过几本。那些书更像装饰品，用来衬托主人的“品味”。
门虚掩着。
夏弦敲了三下。
“进来。”里面传来楚枭的声音，不高，但有种不容置疑的威严。
他推门进去。
楚枭坐在宽大的红木书桌后面，手里拿着份文件在看。
他今年五十八岁，头发梳得一丝不苟，两鬓有些白，但眼神锐利得像鹰。
中柬混血的脸庞轮廓分明，年轻时应该很英俊，现在却只剩下一层被权势浸透的冷硬。
“父亲。”夏弦站在书桌前，垂着眼。
楚枭没立刻抬头，继续看了会儿文件，才慢悠悠地摘下眼镜，抬眼打量他。
那目光像在评估一件商品。
从上到下，一寸一寸地扫过去，最后停在夏弦脸上。
“坐。”楚枭说。
夏弦在书桌对面的椅子上坐下，背挺得很直，双手放在膝盖上。
这个姿势他练过很多次——要显得恭敬，但不能卑微；要顺从，但不能软弱。
楚枭看了他一会儿，忽然笑了：“精神不太好？”
“没有。”夏弦说。
“你大哥说，你昨晚又熬夜。”楚枭拿起桌上的雪茄盒，慢条斯理地取出一根，“年轻人，要注意身体。”
夏弦没说话。
楚枭剪开雪茄头，点燃，吸了一口。烟雾在空气里散开，带着浓郁的烟草味和某种甜腻的香料气息。
“今晚的宴会，准备好了？”楚枭问。
“准备好了。”
“知道穿什么吗？”
“大哥说，白色的西装。”
楚枭点点头，目光落在夏弦的手指上：“弹琴的手，要保护好。你三哥那边那些粗活，以后少碰。”
夏弦的手指微微收紧：“是。”
书房里安静了几秒，只有楚枭抽雪茄的轻微声响。
然后他开口，语气很随意，像在聊今天的天气：“卢卡斯·戚今晚会来。”
夏弦的睫毛颤了一下。
楚枭注意到了，嘴角弯了弯：“听说过他？”
“听说过。”夏弦说，“缅北‘黑蛇集团’的首领，牛津毕业，做电信诈骗和器官买卖。”
“评价很客观。”楚枭笑了，身体往后靠在椅背上，“不过人嘛，不能只看表面。卢卡斯这个人……有品位，懂艺术，也惜才。”
他顿了顿，目光重新落在夏弦脸上：“他喜欢漂亮的东西。尤其是漂亮又会艺术的男孩。”
夏弦的呼吸停了一拍。
他抬起眼，看向楚枭。
楚枭也看着他，眼神很深，像一口井，望不见底。
“今晚你弹《月光》。”楚枭说，语气不容置疑，“第一乐章就好。弹完之后，我会带你去见他。”
夏弦的指尖掐进掌心。
“他对你很感兴趣。”楚枭继续说，声音里带着某种算计的愉悦，“说想跟你聊聊化学——你知道，他也是化学出身，双硕士。天才之间，应该有共同语言。”
“父亲，”夏弦开口，声音有些干，“我不懂……”
“你懂。”楚枭打断他，笑容淡了些，“小弦，你十岁就能配出高纯度的货，十二岁黑进柬埔寨央行系统——这样的天赋，藏不住的。”
他站起身，绕到书桌这边，停在夏弦面前。
阴影罩下来。
楚枭伸手，摸了摸夏弦的头发。动作很轻，像在摸一只宠物。
“卢卡斯愿意用云南边境三条新的走私通道来换你。”楚枭说，声音压得很低，“你觉得，你值这个价吗？”
夏弦的身体僵住了。
他想起昨晚楚烬的话——原来是真的。父亲真的在考虑这笔交易。
“三条通道，”楚枭收回手，转身走回书桌后面，“每年能多赚这个数。”
他比了个手势。
夏弦认得那个数字——八位数，美金。
“不过我没立刻答应。”楚枭坐下来，重新拿起雪茄，“你是我最得意的作品，哪能说送人就送人？”
他笑了，笑容里有种掌控一切的满足：“先见见。让他看看你的本事，也看看你的……价值。”
夏弦低着头，看着自己的手。
那双手能弹肖邦，能配毒品，能黑进国防系统。
也能被明码标价。
“好了，”楚枭挥挥手，“去准备吧。晚上七点，宴会厅见。”
夏弦站起来，微微鞠躬，转身往外走。
走到门口时，楚枭忽然又叫住他：“小弦。”
他停下，没回头。
“别让你大哥他们知道。”楚枭说，声音很平静，“尤其是你大哥——他脾气暴，知道了又要闹。”
夏弦的手指搭在门把手上，冰凉的金属触感从指尖传到心里。
“是。”他说，拉开门走了出去。
门在身后关上。
夏弦站在走廊里，背靠着墙壁，闭了闭眼。
胸腔里有什么东西在翻涌，想吐。他用力咽下去，把那阵恶心感压回胃里。
然后他直起身，往楼下走。
主楼和副楼中间是连通的。夏弦刚走到副楼二楼，就听见客厅那边传来“砰”的一声脆响——是玻璃砸碎的声音。
接着是楚烬的低吼，压着火，却压不住那股暴戾：“他什么意思？还是想送人？！”
夏弦的脚步顿住。
很显然，楚烬知道了。
他站在楼梯拐角，没再往下走。
从那个角度，能看见客厅的一角。
楚烬背对着他站着，地上散落着玻璃碎片和酒液。
楚欣坐在沙发上，翘着腿，手里端着杯红酒，脸上没什么表情。
楚祈坐在她对面，沉默得像块石头。
“三条走私通道，”楚烬的声音发颤，不知道是气还是别的什么，“他就为了那三条通道，要把小弦送出去？”
楚欣晃了晃酒杯，语气很淡：“父亲做事，有他的考量。”
“考量个屁！”楚烬猛地转过身，夏弦看见他眼睛红了，像要杀人，“那是小弦！不是货！”
“在大哥眼里，他不就是货吗？”楚欣抬眼看他，嘴角带着讥讽的笑，“平时看得那么紧，现在倒装起心疼了？”
楚烬的脸色瞬间阴沉下来。
他往前走了两步，俯身逼近楚欣，声音压得极低：“你再说一遍？”
“我说，”楚欣没躲，迎着他的目光，“大哥你对小弦那点心思，谁看不出来？装什么正人君子。”
空气凝固了几秒。
楚烬盯着她，然后突然笑了，笑容很冷：“你呢？天天抱着他又亲又哄，不就是想让他离不开你？楚欣，咱俩谁也别嫌谁脏。”
楚欣的脸色变了变，没接话。
一直沉默的楚祈忽然开口：“父亲不会真的送他走。”
另外两人同时看向他。
楚祈抬起头，眼神阴鸷，像躲在暗处的蛇：“小弦的价值，不止三条通道。父亲比我们清楚。”
楚烬皱眉：“那他还……”
“试探。”楚祈说，“试探卢卡斯，也试探我们。”
他站起来，走到窗边，背对着客厅：“今晚宴会，小弦弹完琴，父亲会带他去见卢卡斯。到时候，我们看着就行。”
“看着？”楚烬冷笑，“看着那狐狸怎么碰他？”
“大哥要是忍不住，可以现在就去父亲那儿闹。”楚祈回头看他一眼，语气没什么起伏，“看父亲会不会改变主意。”
楚烬不说话了。
楚欣喝完最后一口酒，把杯子放在茶几上，起身：“我去看看小弦。”
她往外走，高跟鞋踩在地板上，发出清脆的声响。
夏弦立刻转身，快步往自己房间走。
他刚关上门，就听见外面传来敲门声。
“小弦？”是楚欣的声音，温柔得能滴出水，“姐姐能进来吗？”
夏弦深吸一口气，走过去开门。
楚欣站在门外，换了身酒红色的丝质长裙，衬得皮肤更白。她脸上带着笑，眼神却很深，像在打量什么。
“听说父亲找你了？”她走进来，顺手关上门。
“嗯。”夏弦说。
“说什么了？”楚欣走到床边坐下，拍了拍身边的位置，“来，坐这儿。”
夏弦没动，站在原地：“说今晚弹《月光》。”
“还有呢？”
“没了。”
楚欣看着他，看了好一会儿，忽然笑了：“小弦，你撒谎的时候，睫毛会颤。”
夏弦垂着眼。
楚欣站起来，走到他面前，伸手捧住他的脸，迫使他抬头。
她的手指很凉，指甲涂着暗红色的蔻丹，像血。
“卢卡斯的事，父亲跟你说了，对不对？”她轻声问，呼吸喷在他脸上，带着红酒的甜香。
夏弦没说话。
“别怕，”楚欣笑了，低头亲了亲他的额头，动作很轻柔，“姐姐在呢。那个缅北狐狸，也配碰你？”
她松开手，摸了摸他的头发：“今晚弹琴的时候，别看他。看琴键，或者……看姐姐。”
夏弦的身体有些僵。
楚欣注意到了，眼神暗了暗，但很快又笑起来：“好了，不逗你了。你休息吧，晚上还要表演呢。”
她转身往外走，走到门口时又停下，回头看他：“记住，不管发生什么，姐姐都会保护你。”
门关上。
夏弦站在原地，过了很久，才慢慢走到洗手间。
他打开水龙头，用冷水洗了把脸。水很凉，刺激得皮肤发麻。
抬起头时，镜子里的人脸色苍白，眼神空洞。
他看着自己，看了很久。
然后门又被敲响了。
这次没等他说“进来”，门就直接被推开。楚烬穿着黑色背心，站在门口，身上还带着刚才的怒气，眼神阴沉沉的。
他走进来，反手关上门，落了锁。
夏弦往后退了一步。
楚烬没说话，几步走到他面前，伸手就掐住他的腰，把他按在洗手台上。
冰凉的台面贴着后腰，夏弦身体一颤。
这人身强力壮，从来不知道收点力气。或许他觉得自己动作很轻，可在夏弦看来，每次都足以捏断他的骨头。
“父亲跟你说了什么？”楚烬低头看他，声音压得很低，每个字都像从牙缝里挤出来的。
“弹琴……”
“还有呢？”
夏弦抿紧嘴唇。
楚烬盯着他，忽然笑了，笑容有点扭曲：“他要带你去见卢卡斯，是不是？”
夏弦的睫毛颤了颤。
显而易见的事情他不想多说。
“我就知道。”楚烬的手收紧，掐得夏弦腰侧生疼，“那个老东西……他眼里只有钱，只有权。”
他凑近，嘴唇几乎贴在夏弦耳廓上：“小弦，你听好了。”
夏弦偏过头，避开他的呼吸。
生理性性恶心想吐的感觉慢慢开始上升。
楚烬也不在意，继续说：“今晚弹琴，不准对卢卡斯笑。一眼都不准看。听见没？”
“……嗯。”
“他要碰你，你就躲。”楚烬的声音更低，带着某种偏执的狠劲，“如果他敢碰你，我就——”
话没说完。
他忽然低头，在夏弦颈侧狠狠咬了一口。
不轻不重，但留下一个清晰的牙印。
夏弦眉头一皱，身体僵直，手指抠住洗手台边缘，骨节泛白。
“这是我的标记。”楚烬松开牙齿，舌尖舔过那个痕迹，声音哑得厉害，“你是我的人。记住了？”
夏弦深呼吸，闭着眼，没回答。
楚烬盯着他看了几秒，最后松开手，往后退了一步。
他转身往外走，到门口时又停住，回头看了夏弦一眼。那眼神很复杂，有愤怒，有不甘，还有某种近乎疯狂的占有欲。
然后他拉开门，走了。
夏弦靠在洗手台上，慢慢滑坐在地上。
颈侧的牙印还在隐隐作痛。他伸手摸了摸，指尖触到一圈凹凸的痕迹。
恶心。
想吐。
他扶着洗手台站起来，拧开水龙头，掬起冷水一遍遍冲洗那个位置。皮肤搓红了，牙印却还在，像烙上去的。
门外又传来脚步声。
很轻，几乎听不见。
内心失控的情绪快要压不住。
夏弦深呼吸，关掉水，转过身。
楚祈站在门口，不知道什么时候来的，像个幽灵。他穿着黑色衬衫，整个人融在阴影里，只有眼睛亮得瘆人。
他没进来，就站在那儿，看着夏弦。
看了很久。
然后他从口袋里掏出一样东西，走过来，塞进夏弦手里。
冰凉的金属触感。
夏弦低头，看见一把匕首。很小，很精致，刀鞘上刻着繁复的花纹，像件艺术品。
“必要时，”楚祈开口，声音很低，没什么起伏，“用。”
夏弦握紧匕首，抬头看他。
楚祈也看着他，眼神阴鸷，却有种奇怪的平静：“卢卡斯如果碰你，用这个。”
他说完，转身就走。
走到门口时，他停下，背对着夏弦说：“别让大哥和二姐知道。”
然后他拉开门，消失在走廊里。
夏弦站在原地，手里握着那把匕首。
很沉。
他走到床边，掀开枕头，把匕首藏在那枚玉牌旁边。冰凉的金属贴着温润的玉，有种诡异的触感。
然后他走到穿衣镜前。
镜子里的人穿着白体恤，领口斜着，露出颈侧那个清晰的牙印。琥珀色的眼睛静得像一潭死水，看不出情绪。
夏弦看着镜子，看了很久。
然后他慢慢抬起手，指尖触到镜面，沿着自己的轮廓描摹——眉毛，眼睛，鼻梁，嘴唇。
最后停在颈侧的牙印上。
他盯着那个痕迹，眼神一点点冷下去，冻成冰。
镜子里的人面无表情，只有嘴角极其轻微地弯了一下。
像笑。
又不像。
窗外传来鸟叫声，清脆得刺耳。
夏弦收回手，转身走到钢琴前，掀开琴盖。
手指悬在琴键上，停顿几秒，然后落下。
《月光》的第一乐章。
音符流淌出来，轻柔，朦胧，像夜晚的雾。但细听之下，每个音都绷得很紧，像一根随时会断的弦。
夏弦闭着眼弹，手指在琴键上滑动，动作流畅得近乎机械。
脑海里浮现出很多画面。
母亲临终前的眼睛。
姐姐苍白的脸。
楚烬暴戾的眼神。
楚欣“温柔”的抚摸。
楚祈阴鸷的沉默。
还有父亲楚枭——那张精于算计的脸，那句“你值这个价吗”。
琴声渐强。
手指在琴键上奔跑，越来越快，越来越急。像在逃，又像在追。
最后几个音符落下时，夏弦的手指停在琴键上，微微颤抖。
他睁开眼，看着自己的手。
那双手能弹琴，能配毒，能杀人。
也能被交易。
窗外天色暗了下来，黄昏的光线斜斜照进来，给房间镀上一层暖金色。
宴会快开始了。
夏弦合上琴盖，走到衣柜前，拿出那套白色的西装。
布料很软，剪裁精致，标签上印着意大利某个奢侈品牌的logo。他换上，系好领带，对着镜子整理袖口。
镜子里的人一身纯白，像祭品。
夏弦看着镜子，看了很久，然后转身，拉开门走了出去。
走廊尽头的窗户开着，晚风吹进来，带着热带植物浓郁的气息。
他听见楼下传来音乐声，客人的谈笑声，酒杯碰撞的清脆声响。
一场盛大的宴会，一场精心布置的局。
而他，是局里最漂亮的那颗棋子。
夏弦抬起手，指尖拂过颈侧的牙印。
然后他放下手，一步一步，往楼下走去。