市中心最繁华的地段，霓虹浸染夜空，将低垂的云层染成一种不真实的绛紫色。
“云境”会所就立在这片光海的中央。
三层独栋，线条冷峻现代，外墙是厚重的深灰色石材，触手生凉。
从地面直抵屋顶的整面落地窗本该通透，此刻内里却严密地遮着银灰色的厚丝绒帘，只在偶尔被人掀开的缝隙里，漏出一线暖金色的、跃动的光。
没有炫目的招牌，只在沉重的黑铜门边嵌着一块巴掌大的铜牌，其上以瘦金体阴刻着两个清矍的字：云境。
懂的人自然懂。
不懂的，连门都摸不着。
一层是入门的门槛。
能拿到会员资格走进这里的，在世俗意义上都已是非富即贵。
但在这里，在这座隐于繁华深处的金字塔里，他们仅仅只是站在了门槛上。
男人们穿着看不出品牌但剪裁精绝的西装，袖扣偶尔闪过冷光，女人们颈间腕上的珠宝不追求最大，但一定最为独特，在刻意调暗的水晶灯下流淌着温润内敛的光泽。
空气被精心调配过，昂贵的沙龙香水、珍藏的哈瓦那雪茄、年份威士忌的醇厚气息，与中央那支小型爵士乐队流淌出的即兴旋律搅拌在一起，发酵出一种甜腻而微醺的氛围。
二层往上，需要另一种分量的邀请函。
三楼，则是另一个寂静无声的世界。
“咔哒”一声轻响，走廊尽头一扇厚重的实木门被向内拉开。
之间一个年轻男子走出来，反手将门在身后无声地掩上。
门扉隔绝了包厢内隐约的谈笑与碰杯声，走廊瞬间陷入一片近乎真空的静谧。
脚下是深灰色的长绒地毯，每一步踏上去都深陷无声，吸走了所有可能的杂音。
两侧墙壁包裹着暗金色的丝绸壁布，在壁灯柔和的光线下泛着流水般细腻的光泽。
每隔五步，便如雕塑般立着一位穿合体黑西装的男人，双手自然交叠于身前，目光平视虚空，呼吸都轻得难以察觉。
男子手里拿着一只厚重的方形洋酒杯。
杯壁澄澈冰凉，衬得握住它的手指愈发修长，骨节分明。
杯底沉着巨大的球形冰，几乎占满了杯内空间，只留下薄薄一层琥珀色的液体，随着他走动的节奏，粘稠地裹着冰球表面流动。
他不紧不慢地走到环形走廊的玻璃栏杆旁，手肘撑在冰凉剔透的玻璃上，垂下视线。
一楼中央的舞池像一块嵌在深色地板中的发光琥珀。
光线被刻意调得暧昧昏蒙，人影在其中晃动、交叠，分不清彼此。
低音贝斯像心跳，沉沉地搏动，通过建筑结构隐约传来。
男女贴面而舞，姿态亲密，一只手可能揽在腰间，另一只手里的酒杯随意摇晃，金黄的酒液在昏暗光线下划出短暂的弧光。
碎片般的笑声、清脆的碰杯声、压低了的模糊絮语，混合成一片嗡嗡的背景音，持续地、温吞地蒸腾上来，像是隔着一层深水听到的岸上喧哗。
他抬起酒杯，抿了一口。
液体滑过舌尖，是浓烈的烟熏泥煤味，随即化作一道灼热的线，从喉咙一路烧灼到胃袋深处。
他闭了闭眼，再睁开时，眼底是一片深潭，映着楼下晃动的光影，却无波无澜。
左手探入外套口袋，摸出手机。
屏幕亮起的光，冷白，瞬间照亮了他下半张脸，下颌线绷出一道利落的弧。
拇指在光滑的玻璃屏幕上滑动，联系人列表快速滚动，最后停在一个微信名是一个调色盘的对话框。
他点进去。
朋友圈里几乎没有文字，全是画的图片。
铅笔素描，线条肯定，阴影细腻。
水彩淡彩，颜色清透，晕染自然。
偶尔有几张油画，笔触大胆，色彩浓郁。
画的题材很杂，有静物，有窗外一角的风景，更多的是荷，盛夏的，残败的，雨中的，风里的。
最新一张发布于昨天，是铅笔画的荷花，构图疏朗，花瓣的柔嫩与叶脉的挺括通过线条的轻重缓急表现得淋漓尽致，尤其花瓣边缘那些极其轻淡的皴擦，仿佛能触摸到那柔软的质感。
他的拇指悬在屏幕上方，无意识地摩挲了一下光滑的边缘，似乎想触碰那画中的花瓣。
几秒后，他退出了朋友圈。
点开与这个头像的聊天界面。
消息记录不长，时间跨度却不短。
大部分是绿色气泡，长长短短，语气跳跃，充斥着“哥哥今天忙吗”、“哥哥在干嘛呀”之类的开头，夹杂着各种可爱或撒娇的表情包。
他自己这边的回复是零星的白色气泡，通常只有极简的几个字：“嗯。”
“在忙。”
“还行。”
“再说。”
透着屏幕都能感受到的兴致缺缺。
记录往上翻，直到前天。
绿色气泡发来一张照片。
没有文字，只有图。
照片明显是抓拍。
角度是从浴室门口的侧面，距离很近，画质因光线不足而有些模糊，但人脸却奇异地清晰，是林知遇。
他应该是刚洗完澡，黑发湿漉漉地贴在额前鬓角，发梢还在滴水，一颗水珠正顺着清晰的下颌线滑向后颈，没入宽松T恤的领口。
他微低着头，手里拿着一条深色毛巾，正在擦头发，侧脸在浴室昏黄温暖的顶灯光线下，像被柔光滤镜轻轻抹过。
长长的睫毛垂下来，在眼下投出小片扇形的淡影，鼻梁挺直，唇色是刚被热水浸润过的淡红，微微抿着。
表情是全然放松的，甚至带着点刚出浴的懵懂和茫然，毫无平日那种清淡的疏离感。
他看着那张照片，指尖在冰凉的杯壁上轻轻一点。
然后，很轻地，几乎只是唇角肌肉极其细微的牵动，他勾了一下嘴角。
那一点笑意瞬间冲淡了他眉眼间惯有的冷峻和锋利。
不是那种社交场合里浮于表面的礼貌性微笑，而是从眼底细微纹路里漾开的东西。
虽然极其浅淡，且转瞬即逝，快得让人怀疑是否只是光影造成的错觉。
但就是因为这张脸。
和他记忆深处某个轮廓，严丝合缝地重叠在了一起。
轮廓，角度，甚至那瞬间茫然的神态。
然而，聊天记录里这个“调色盘”的言行举止，撒娇索要，甜腻称呼，又与他记忆里那个模糊身影的寡言沉静，截然相反，背道而驰。
他耐着性子，顺着对方的语气敷衍地聊过几句。
但越是对话，那种强烈的违和与无趣感就越是鲜明，最后甚至升起一丝淡淡的厌烦。
索性不再回复，任由那些绿色的气泡独自悬浮在界面里。
直到今天下午，在街角那家不起眼的花店。
他推门进去时，其实并没有明确的目的要买花。
只是路过，透过擦得透亮的玻璃橱窗，看见里面一桶新鲜的白玫瑰，花瓣上还沾着水珠，在晨光里显得格外纯洁柔软。
忽然想起，外婆生前最爱白玫瑰。
鬼使神差地，手就搭在了门把上。
门开的瞬间，风铃清脆。
然后他就看见了那个人。
那人背对着门口的方向，站在一张铺着米白色粗麻布的长桌前。
清晨的阳光从侧面的大窗户斜射进来，给他整个人镀上了一层毛茸茸的金边。
他微微弯着腰，手里正拿着一支红玫瑰，手指细长白皙，小心地捏着花茎，另一只手握着花剪，专注地修剪枝叶。
侧脸的线条在光里清晰得如同素描勾勒，从额头到鼻尖再到下颌，是一道流畅而安静的弧线。
紧接着，似乎是听到了风铃声，那人受惊般转过身来。
动作有些急，手里的红玫瑰跟着一扬。
“嗤——”
很轻微的一声，是尖刺扎入皮肉的声音。
那人猛地顿住，低头看向自己的手。
鲜红的血珠，几乎在瞬间就从食指指腹涌了出来，迅速聚集成饱满的一滴，颤巍巍地，然后挣脱了皮肤的束缚，直直坠下。
滴答。
落在深色的复合木地板上，绽开一朵小小的、边缘不规则的红玫瑰。
滴答。
第二滴紧接着落下，在旁边又开出一朵。
他站在门口，逆着光，目光从那人受惊后骤然睁大、显得有些茫然的双眼，移到那不断渗血的手指，最后定格在地板上那两朵迅速变得暗红的痕迹上。
那颜色，在周围木色的衬托下，竟有一种惊心动魄的艳丽。
像无意中瞥见的，生命最原始的绽开与流逝。
那一瞬间，他改变了主意。
不要白玫瑰了。
要红的。
鬼使神差。
走出花店，站在街道对面梧桐树的阴影下，他回身，透过明净的玻璃窗再次看向里面。
林知遇已经简单用纸巾裹住了手指，回到前台后，又很快折返长桌前，拿起那支“罪魁祸首”的红玫瑰，继续之前未完成的修剪。
手指上那团纸巾，很快又被新鲜的红色洇透了一角。
他静静看了几秒钟，收回视线，从口袋里摸出手机，解锁，点开那个调色盘头像。
打字，发送：“有没有什么想要的。”
发送成功。
他转身，沿着人行道离开。
走出不过五六步，握在掌心的手机震动起来，嗡鸣声在相对安静的街道上有些刺耳。
他停下，划开屏幕。
是“调色盘”秒回的信息。
一大串，刷了满屏。
全是各种角度拍摄的名牌运动鞋照片，有些是官网截图，有些是实物拍摄，每张图下面都跟着详细的型号、尺码，最后是几个闪烁着星星眼的期待表情包。
他指尖滑动，快速扫过那一片片的图片和文字，脸上没什么表情。
然后，很轻地，从鼻腔里逸出一声几乎听不见的嗤笑。
眼底那点因为意外重逢而泛起的，连自己都未曾清晰察觉的细微涟漪，在这一连串具体而物质化的索求面前，瞬间消散无踪，重归一片深不见底的平静水面。
果然。
他截下聊天记录里对方发来的所有鞋款图片和型号信息，手指在屏幕上快速操作，打包，点击一个备注为“助理”的联系人，发送。
附言简短：“买齐。寄到这个地址。”
做完这些，他拇指移到侧键，准备熄屏。
动作却微微一顿。
指尖悬在冰凉的金属侧键上方，没有按下去。
眼前毫无征兆地，又闪过花店里的那一幕，那人转身时，因受惊而微微睁大的、显得有些无辜的眼睛。
白皙手指上迅速涌出的、饱满鲜红的血珠，深色地板上，那两滴先后绽开的、小小的血花。
还有，递过花束时，对方微凉的指尖，不经意擦过他手背皮肤那一瞬的触感。
凉的。
带着一点潮湿的水汽。
他垂下眼，重新点亮屏幕，回到那个调色盘的聊天界面。
光标在输入框里闪烁。
他沉默地看了两秒，然后打字，发送：“再加一套画具，要最好的。”
点击，发送。
这一次，他没再等待任何回复，直接按熄了屏幕，将手机塞回外套口袋，指尖触及内衬冰凉的丝绸。
回忆的胶片，放映到此，戛然而止。
他仍靠在三楼冰凉的玻璃栏杆上，楼下舞池的喧嚣仿佛来自另一个次元。
他端起酒杯，将杯中剩余的那点琥珀色液体一饮而尽。
冰球在杯中轻轻晃动，撞击杯壁，发出空洞的轻响。
融化的冰水稀释了酒精的浓烈，余味变得平淡。
他盯着楼下那些晃动、交叠、面目模糊的人影，眼神是放空的，焦点不知落在何处。
直到身后不远处，另一扇包厢的门被拉开。
有人走出来，脚步声很轻，但带着懒洋洋的韵律感，不紧不慢。
他没回头，但能清晰地感知到对方走近，停在他身侧约一步远的地方，同样将手肘随意地撑在了栏杆上，身体微微前倾，视线和他投向同一个方向。
“一个人跑出来透气，”来人开口，声音里浸着笑意，还有一点刚喝完烈酒特有的低哑磁性，“这可不够意思啊，沈渡。”
他略略侧过脸。
永远是一副刚从某个惬意场合脱身、或是正准备投身下一场欢愉的模样。
一件质地精良的白衬衫，最上面的两颗扣子随意散着，露出线条清晰的锁骨。
袖子挽到手肘，小臂结实流畅。
外套不知丢在了哪个角落，身上只余这件衬衫，下半身是熨帖笔直的黑色西装裤，裤线锋利，鞋尖光亮得能照出模糊的人影。
他手里没拿酒，只松松地撑着栏杆，嘴角似乎天生就噙着那么一点笑意。
那笑意很特别。
不讨好，不轻浮，只是漫不经心的愉悦。
眼睛弯着弧度，看人时目光温润，似乎总是带着三分恰到好处的专注，让你错觉自己正是他此刻兴趣的中心。
然而若你仔细看去，便会发现那温润眸光的深处，其实空空荡荡，什么情绪也没有真正沉淀下来。
浪荡子无意间流露的温柔，往往最是惑人，也最是伤人。
沈渡没接话，目光重新投向楼下。
只是将一直拿在左手的手机换到右手，拇指在侧键上摩挲了一下，似乎打算放回口袋。
就在此时，掌心的手机屏幕突然亮起，伴随着一阵短促的震动。
屏幕顶端，一条新消息的预览弹窗跳了出来。
发信人，依然是那个调色盘头像。
没有文字内容预览，只有一行小字提示：[图片]。
他的手指停在半空。
静默了大约两秒。
像是被那行小字牵引，又像是一种连自己都未及深思的本能，他解锁屏幕，点开了那条新消息。
依然是一张抓拍的照片。
但这次的场景变了。
不是在浴室，而是在一间看起来像是学生宿舍的房间，光线来自一盏暖黄色的台灯。
照片的主角还是林知遇，他蹲在地上，面前是一个打开的纸箱，箱子里似乎装着画板、颜料之类的东西。
他侧对着镜头，正低头看着箱内的物品，从这个角度，能清晰地看到他微微弯起的眼睛，和上扬的嘴角。
那是一个全然不同于浴室那张、也不同于花店里那张冷淡侧脸的笑容。
生动。
鲜活。
带着点孩子气，因为得到心爱之物而抑制不住的欣喜和狡黠，像只偷吃到鱼后满足地眯起眼睛的猫。
暖黄的光晕柔和了他脸部的线条，长长的睫毛在眼下投出小片阴影，鼻尖被灯光映得有一点亮，微微上扬的唇角，弧度美好得让人忍不住想用手指去描摹。
沈渡的目光落在屏幕上，定住了。
时间仿佛被拉长。
楼下模糊的喧嚣，身旁人平稳的呼吸，甚至指尖酒杯残留的冰凉触感，都在这一刻远去。
他的世界里，只剩下屏幕中这张被暖光笼罩的、带着生动笑意的侧脸。
久到身旁的人终于察觉到了异样，从楼下收回视线，侧过头，略带探寻地看向他，以及他手中亮着的屏幕。
“看什么呢，”身旁的人挑了挑眉，语气依旧轻松带笑，“这么入神？新发现的宝贝？”
沈渡没说话，也没抬眼。
他只是很自然地将握着手机的手腕一转，将屏幕转向身旁的方向。
身旁的人从善如流地凑近了些，眯起那双惯常含笑的桃花眼，仔细看了看屏幕上的照片。
他的目光在照片中人脸上停留片刻，又抬起来，扫过沈渡没什么表情的侧脸，嘴角那点惯有的笑意加深了些许，多了点玩味。
“哟，”他拖长了调子，带着点戏谑，“这谁啊？长得……挺干净。”
他用了一个颇为中性的词，但眼神里的兴味不言而喻。
“林知遇。”沈渡收回手，目光重新落回照片上，声音平淡无波，报出一个名字。
“林、知、遇。”身旁的人慢悠悠地重复了一遍，舌尖轻轻卷过这三个字的音节，点了点头，“名字也不错。怎么，有想法了？”
沈渡的拇指指腹，无声地擦过屏幕上那人的笑脸。
冰凉的玻璃屏幕，隔绝了真实的温度。
然后，他抬起眼，看向身侧的人。
他的眼神很静，深褐色的瞳孔在走廊偏暗的光线下近乎纯黑。
“陆怀瑾。”
他叫了全名。
声音不高，但很清晰，落在空旷安静的走廊里，有种别样的分量。
陆怀瑾脸上的笑容几不可察地顿了一下。
他太熟悉沈渡了，熟悉到能从这最简单的称呼方式里，听出对方此刻的认真程度。
他眉梢微动，笑容未减，但眼底那点漫不经心褪去了些：“干嘛？突然这么连名带姓的，怪吓人的。”
“帮我再查一下他。”沈渡开口，每个字都吐得很清楚，没有多余的修饰，也没有解释的意图，“我要他所有的信息。联系方式，家庭背景，成长经历，现在在哪儿，在做什么，身边有什么人……所有。”
陆怀瑾看着他，那双总是含着三分笑意的眼睛里，此刻是纯粹的审视和打量。
他没有立刻回答，目光在沈渡平静无波却又异常专注的脸上逡巡。
这种神情，陆怀瑾并不陌生。
上一次见到沈渡露出类似的神情，还是几年前在国外，为了拿下那个几乎不可能到手的并购案，他把自己关在会议室里整整一周，出来时眼底布满血丝，但方案已经完美到无懈可击。
那是一种猎人发现了值得全力以赴的猎物，或者艺术家终于找到了命中注定的缪斯时，才会有的、摒除一切杂念的专注和锐利。
陆怀瑾甚至觉得自己的后颈皮肤，微微起了一层细小的战栗。
“这就是你之前提过的人？”陆怀瑾没有把话说全，但彼此心知肚明。
他指的是沈渡偶尔会提及的过往，一个像水中倒影般抓不住的人。
沈渡点了点头，动作很轻，但很确定：“嗯。”
“可我记得你说过，你后来联系上的那个人，”陆怀瑾用眼神示意了一下他手里的手机，语气依旧随意，但每个字都敲在点子上，“言行举止，跟你记忆里的那个影子，完全对不上号。你当时很失望。”
他甚至用了“失望”这个词，虽然沈渡从未承认。
“脸一样。”沈渡的回答简洁到近乎吝啬。
他停顿了大约一次呼吸的时间，目光重新落回手机屏幕上那张笑脸，补充道，声音比刚才更低了些，却更沉，“今天在花店，见到本人了。就是他。”
不是那个只会撒娇要东西的“调色盘”。
是这个会弄伤自己手指，会看着一箱画具露出孩子般笑容的林知遇。
陆怀瑾拖长了声音“哦”了一声，尾音微微上扬，带着了然和一点“果然如此”的意味。
然后，他笑了，耸了耸肩，一副“随你便”的模样：“行吧。既然本尊都这么说了。”
他不再多问，动作利落地从自己西装裤袋里掏出手机，解锁。
沈渡几乎在同一时间，将那张照片通过微信发给了他。
陆怀瑾点开，接收，然后指尖快速操作，点开一个没有任何备注、头像是一片空白的聊天框，将照片转发过去。
他的手指在屏幕上敲击，打字的速度很快：“查这个人。姓名：林知遇。目前已知关联：华京大学艺术系的学生。要最详细的背景资料，包括但不限于家庭、社会关系、经济状况、日常行踪、近期接触的人。最高优先级，尽快。”
点击，发送。
做完这一切，他将手机屏幕朝沈渡晃了晃，示意任务已下达，然后收起手机，重新将双手插回裤袋，身体懒洋洋地重新靠回栏杆。
他侧头看着沈渡，语气恢复了那种带着点玩世不恭的轻松：
“最快明天早上能有初步结果。我让他们动起来了，你知道的，这帮人效率还行。” 他口中的“这帮人”，显然不是普通的调查公司。
沈渡点了点头，没说话。
他的注意力似乎已经重新回到了自己的手机屏幕上。
那张暖光中的笑脸，依旧静静地定格在那里。
他看了几秒钟，然后拇指在侧键上一按。
屏幕瞬间暗了下去，映出他模糊而冷峻的倒影，以及身后走廊里那些暖金色的、破碎的光点。
他将手机塞回外套口袋。
布料摩擦，发出细微的窸窣声。
然后，他闭上了眼睛。
走廊里恒温空调系统送出的微风，带着一丝极淡的、类似檀木的熏香气息。
楼下遥远的、被隔音材料过滤后的隐约乐声与人声，像是从深海底部传来的模糊回响。
鼻腔里，还残留着刚才包厢里沾染的、雪茄与高级皮革混合的复杂气味。
但这些纷杂的感官信息，此刻都像潮水般退去，变得模糊而遥远。
占据他脑海的，只有两个画面，反复切换，最终重叠。
花店里，那人受惊转身时，眼底一闪而过的茫然和细微的痛楚。
指尖涌出的、鲜红刺目的血珠。
深色地板上，无声绽开又迅速凝固的两朵小小的花。
以及，此刻深深烙印在视网膜上的，这张蹲在画具箱前，对着冰冷昂贵的画材，露出纯粹而生动笑意的侧脸。
沈渡缓缓地吸了一口气。
微凉的空气涌入肺叶，带着会所特有的、精心调配过的香气。
然后，他睁开了眼睛。
陆怀瑾在一旁，将他脸上这细微到极致的情绪变化尽收眼底。
他没有说话，只是嘴角那抹漫不经心的笑意，无声地加深了少许，眼底掠过一丝了然，又似乎带着点难以言说的复杂。
他太清楚沈渡这个人了。
平时看起来对什么都淡淡的，仿佛世间万物都难以真正挑起他的兴趣。
可一旦他真正对某件事、某个人投注了注意力，那便是全然的专注。
他不会轻易开始，但一旦开始，也绝不会轻易放手或改变轨迹。
至于沈渡此刻想做什么，陆怀瑾大概能猜到七八分。
但他不会阻拦，不会规劝，甚至不会多问一句“为什么”。
沈渡的决定，从来不需要向任何人解释，包括他这个最亲近的兄弟。
他要做的，就是在沈渡需要的时候，提供必要的支持，或者，在某些极端情况下，帮忙处理可能出现的，不那么愉快的后续。
这么多年来，他们之间一直维持着这种心照不宣的默契。
沈渡手中琥珀色的液体在杯中微微晃动，迷离破碎的光。
他一仰头，再次饮尽。