周六，ASG联赛第二大场对阵FLG。
按照联盟固定轮换模式，ASG分在兰城，另一边，VLG则在安市开打，两地隔着不近的航程。
FLG不属于最强那一档，但绝对不容小觑。尤其是下路，对面ADC是联盟里公认的顶级选手之一，成名已久，风格凶狠、操作精细。
“今天是硬仗。”教练在赛前会议里语气凝重，“中规中矩的队伍最难缠，没明显短板，也不容易犯错，大家要有纪律性，服从指挥，避免犯错。”
对线期异常紧绷，对面下路是老搭档，节奏压得很紧，兵线刚过河道口就开始互相试手。沈河操纵烬炎炮手，前期射程略逊一筹，只能放线，把兵卡在塔前。
“可以找机会拼一波。”他低声和高明远说。
对面双人组试探性前压，高明远假装回城，动作掩护下控制技随手丢出，精准命中。
沈河立刻接上减速，被动刷新连射，对面ADC反应快，交位移脱身，但还是小亏两个兵和一瓶药。
“下路没血瓶，可以来反蹲打一波。”高明远说。
“别动手，我速四进蓝。”周一帆压进语音，语气果断。
高明远只能做防守眼位。
对面打野果然第一波就蹲下，草丛真眼照出视野的一瞬，沈河已经提前后撤，高明远顶盾吃控，两人干净脱身。
但上半区节奏却落了下风，对面中上优先放弃线权站河道，打野控完下路资源，还能回防大半野区。
“这龙不争，换先锋。”周一帆迅速调整。
“我现在强势期，两边都能拿，为什么换？”李安泽在中路轻笑。
“上路还没大，求稳。”周一帆的声音不带情绪。
沈河没吭声，只继续下路对线。
他知道，对面这对组合不会主动露破绽，机会得自己盯。
机会在一秒间滑过，对面辅助走位径直上前，高明远果断控住，沈河没急着跟伤害，果然草丛闪出人影。
“等我。”李安泽也紧跟着节奏。
沈河适时前压打出减速，被动命中。对面打野放弃部分野区，支援很快，两边强行换血，打了一套伤害后闪现撤出。
人头没有，但血线优势拉出来了。
“下能推，中别走。”周一帆说，“我去排河道。”
“推不了，别来。”沈河回得利落。
周一帆沉默了一瞬没再往下走。
之后几分钟，战况依旧胶着。每波兵线交汇都像是在试探，沈河稍一上前，只要我方中野露视野，对面ADC就立刻反手压线。
“这人确实挺厉害。”高明远感叹。
沈河只回了一句：“确实不错。”
他看得出来，对面ADC和他一样，都在等那个能打穿对线节奏的瞬间。只是两边都太谨慎。
几波试探，对面节奏也慢了下来，转为保守。
“注意转线，他们视野开始往上做了。”沈河提醒。
FLG打野和辅助开始频繁游走。
ASG上路连续被抓两波，周一帆为了止损放出原本计划推中路的先锋，虽换掉一塔，但第二条小龙还是丢了。全图视野线逐渐倾斜，局势开始不妙。
语音频道一度安静。
“他们又想速刷小龙了。”李安泽说。
“节奏我来补。”周一帆压着语气，“你们稳住别乱。”
对面中下换线，李安泽反压一波，对面也回敬了一波，操作都在水准之上，谁都没露出致命失误。
周一帆几次喊沈河转线，他都没动。这个队不替ADC创造节奏，那就按自己的节奏发育。
沈河语气平静，“别乱动，我守下。”
节奏不在他手上，但他知道，打野必须围着这条线走。他要活着、要找准时机进场，要能站桩打满输出，这局才有机会。
关键在 25 分钟龙团。
周一帆果断开团，抓住对面中单走位尝试先手，敌方打野预判绕后反打，传送落地迟了两秒，阵型已经炸开。沈河交出双招争取输出空间，也只能挽回一点颓势。
“这波打急了呀。”高明远咬牙。
“我开得早了，下一波——”周一帆刚想补救。
“没下一波了。”沈河说得很轻。
后续对面趁势头开龙，各种buff的加持下ASG节节败退，虽然上野贡献了精彩的卡视野tp绕后，但正面已经被消耗到没有还手的时机。
上了高地后，ASG几乎没清完兵线水晶就炸了。
比赛结束，语音频道一片沉默。
“节奏断在我这，下把调整。”周一帆努力让语气听上去镇定。
李安泽没说话，只把麦稍微拉远，低声呼气。
沈河也没开口。
该拿的节奏，他们拿到了，该有的思路也都有。
但失控，发生在每一个“不够完美、不够信任”的瞬间。
不是谁的错，只是职业赛场上最常见的一种输法。
众人还没从第一场的沉闷中喘过来，第二场的BP已经开始。
FLG换了个偏上半区节奏的阵容，依旧是标准运营思路。ASG这边的BP也针对性做了调整，围绕下半区布阵，选出能越塔的节奏型打野。
可一进场，所有布置频频脱节。
沈河还是选了烬炎炮手，对手组合对线强度略低，开局就拉住线权打消耗，主动制造机会。
“辅助别走，我可以逼一波。”他提醒。
“中路准备包下。”周一帆迅速接话，李安泽却不太信任，只说：“我线没清完，等我到六。”
结果等人等视野，等到对面下路提前撤退。
三人围点打空，打野转身想控龙区资源，沈河看了一眼地图，说了句：“他们要反蹲。”
“先抢了再说，中路直接过来，上路看情况Tp。”周一帆回得很快。
结果是被对面野辅中三人包夹，我方支援姗姗来迟，节奏又断了。
中期，FLG几波转线压得极狠。
沈河多次提醒传送下路打一波，但最终上路选择tp上线。
“下路守不了了。”高明远低声道。
沈河没再说话。这局大概率还是输了。
后半段越打越散，像是在拖着残局喘气，却没人能真正接管比赛。
高明远要带沈河转上控资源，被上路否决。中路要跑线，也被打野打断，从头到尾，没有一波五人完整配合。
三十分钟不到，ASG第二场兵败如山倒，几乎没组织像样的团战就被对手一波带走。
他们输得没悬念，也没波澜。
比赛刚结束不久，#ASG二连败#、#Styx表现#、#联赛最速战败传说#等词条就爬上了各大论坛和社媒平台的热榜。
弹幕区和评论区一片嘈杂，无数声音同时劈头盖脸砸下来：
有人发复盘贴【天梯第一ADC上线即下线？Styx两场比赛分析】
“……不否认操作意识在线，但整个BO3看下来就是一个字：憋。你们自己回看复盘，Styx几次伤害拉满却收不掉人，原因是？没支援，没节奏，全队没当他是核心。说真的，这种打法，随便换个稳健型AD都能干，他上来干嘛？”
【你说你签来个操作这么秀的节奏型ADC，结果给他配个稳扎稳打的体系？ASG是真的疯了吧。】
【打得一点气性都没有，人都换成这样了，还是在玩老团队那套？ASG教练真的吃屎了吧？】
【买来Styx，结果逼他等发育，教练组还真会安排。要不是经常看ob，我真以为这人就是个排位幻神。】
也有人冷嘲热讽。
【这就是传说中天梯第一ADC？真就网红选手现场表演赛呗。】
【说不定人家就只会打风弦猎手呢，换个英雄就不会玩了。】
【打得那么稳，干脆选个大天使，发育到30分钟再出山得了，选什么压线英雄。】
但是大部分人还是比较客观的。
【不是他打不出，是没环境打好吗？上一场就看出来了，打野不帮、上单不传，你让他一个AD打什么？】
【Styx已经是唯一的亮点了，打得又稳又冷静，其他人昏了头一样，教练组更是没脑子。】
【暴殄天物。你要是不用他敢打的那一面，那还不如别买他。】
【暴殄天物+1，买来个天赋怪，让他当工具人？】
【说句实话，这么打还不如放Styx去开直播。起码他自己玩我能看得爽一点。】
【求Styx直播+1】
教练组和打野节奏陷入舆论漩涡。
【整个队都没有节奏了，打得一盘散沙，节奏又臭又硬。】
【教练组真的该挨喷吧，顶级ADC用成这样？联赛能不能别再搞养生风了。】
【ASG教练组能不能别装看不见？打成这样？不把AD位当人？】
【讲真，ASG换了下路组以后越来越没气性了。以前好歹还能跟人拼一下，现在就是全线稳健，稳着稳着就输了。】
【打野节奏断成这样，教练还围绕打野选阵容呢？别的队是打野带节奏，他们打野带沉默。】
没去管论坛上的纷纷扰扰，众人陆续回到休息室，谁也没有说话。
气氛一时凝滞。
教练站在原地，脸色沉着，扫了一眼全队，目光最终还是落在沈河身上。
“你还是不听指挥。”他语气不高，却带着一点不满，“整场都在下半区转，一句话不说，自己打自己的。比赛是五个人的，不是你一个人的。”
沈河没什么表情，只是拿起桌上的水，喝了一口。
气氛僵了一秒。
周一帆忽然开口：“是我的问题，跟他没关系。”
教练眉头一拧：“你……”
周一帆打断他，“我那几波节奏确实不好，判断也保守了。下半区资源抢不过，就该主动换节奏，不该让他被困死在下路的。”
他语气不急不缓，却带着一丝不容质疑的态度。
“而且说到底，”他顿了顿，“我们根本没有真正围绕过下路。你让他跟节奏，节奏在哪？”
沈河垂眼看手机没说话，陈豫川不知道又在那发什么疯，给他发了几十条消息。
高明远把手上的护腕摘下来，放得有点重，像是替谁不平，又像是烦躁情绪的出口。
教练看了周一帆一眼，终究没再多说什么，只道：“回去再复盘吧。”
空气安静下来，仿佛每个人都能听见自己心跳。
而沈河的心跳很平稳。
教练组和打野要准备采访，休息室一时间冷清下来。
沈河正准备拿外套起身，周一帆走过来，语气比平常轻了一点。
“等哪天有空，我们单独聊聊，不会占用你太多时间。”
沈河看了他一眼，点头：“行。”
没有追问，也没有多余的话。
他们之间不是那种需要立刻解释清楚的关系，只要彼此还在队里，这场对话迟早会发生。
他拉开门走出去，外头走廊空荡又安静，刚迈出两步，就看到一个人站在角落的墙边，低头刷着手机。
黑色外套随意披在红色队服外面，没戴口罩。
沈河脚步停了半拍。
陈豫川听见动静，抬起头来，嘴角扬起，像是早就料到了会遇见他：“我就知道你这时候出来。”
“你怎么来了？”沈河问。
“我不是说了吗？哥比赛完就来看你。”
沈河挑眉看他，他立刻改口，“我比赛完就来看我Styx哥。”
说得理所当然，像从安市飞来不过是坐了趟公交。
沈河告诉他：“等我，收拾一下东西。”
陈豫川点点头：“你慢慢来，我没啥事。”
其实是有点事，但都不重要。最重要的事就是来这边看沈河一眼。
沈河走回休息室时，低头看了眼手机，刚才高明远给他发了个表情，底下还跟了一句“教练的话你别太放心上。”
他没回，他当然不会放心上。