法学院大楼前的广场，路灯将一滩湿暖的光泼在地上，虞曼就站在光圈中央，影子从脚下长长拖出，微微晃动。
明春来快步走过去，近了才看清虞曼的穿着，雾霾灰大衣，里面是件贴身内搭，颈间松松绕着一条围巾。这身在车里或室内穿刚好，但在这里和这个时间，显然太过单薄。
“不冷吗？”明春来在她面前站定。
虞曼的脸在路灯下显得比平时白，眼下投着薄薄的阴影。她没说话，插在口袋里的手慢慢敞开大衣，将明春来整个裹进了怀里。
大衣内衬贴着明春来的脸颊，温热，柔软，全是虞曼的香气。
“不冷了。”虞曼轻声说。
明春来往后缩了缩：“这里……会被看见。”
这里是法学院大楼门口，虽然已经快十一点，没什么人了，但她的队友们刚刚才下来透气，随时可能回来。更何况，这是学校，公共场合，是虞曼不该以这种方式出现的地方。
“那你把我藏起来？”虞曼稍稍退开些，灯光从她身后照过来，眼里有浅浅笑意。
明春来一噎，不知道说什么，只好转移话题：“你是怎么进来的？”
“登记后进来的，我说，我来看我妹妹。”
明春来不大信，白天校外人员登记后确实可以入校，现在这么晚了，除非有校内人员提前报备，否则门卫不可能放行。她想问你找的谁，话到嘴边又咽了回去，虞曼总有自己的办法，也总有不想说的理由。
“怎么这么看我？我可没法飞进来。”虞曼挑了挑眉。
明春来觉得不能再在这里站着了，她主动提议：“走走吧。”
两人走进旁边一条栽满梧桐的路，落叶铺了一地，被雨水浸泡后变得柔软，踩上去没什么声音。
“辩词改得怎么样了？”
“第三版了，框架还行，但几个争议点的论证总觉得不够有力。”
“最近睡眠够吗？”
“还好。”
“黑眼圈都出来了。”
“……有吗？”
“有。”
对话和微信里一样简短，但到底是有不同。文字只有形状，被屏幕框住，可以被反复阅读揣摩，却也容易被误解。而声音是有温度的，会随着夜风飘进耳朵，再渗进心里。
此刻虞曼说话时的气音，就像在声线上折出一道柔软的痕。明春来听着，自己的声音也更轻缓了。
两人转入一条更僻静的小路，路两旁是老式家属楼，窗子里透出一格格暖黄的光。路上没有别人，只有她们的脚步声，一轻一重，错落地响着。
明春来彻底放松下来，偏头去看虞曼。梧桐叶把路灯切得细碎，明灭的光斑落在虞曼的下颌，鼻梁，还有那双敛着情绪的眼。
这些光影随着风的节奏，在虞曼脸上描摹出不同轮廓，有时让她看起来近在咫尺，有时又将她推远。
“看什么？”虞曼忽然偏过头，捉住她的视线。
明春来被抓个正着，却没移开目光：“看你是不是真的。”
虞曼顿了一下，随即唇角弯起来：“那你看出什么了？”
明春来迟疑片刻，伸手牵住虞曼垂着的手。虞曼的手微凉，被她握住时轻轻动了一下，随即回握住，将两人的手一同揣进大衣口袋。
“你是有什么不开心的事吗？”
虞曼没有回答，她们走过了这排家属楼，灯光落在身后，前路陷入更深的暗。
虞曼这才停下脚步，转身，口袋里握着的手没动，人却靠近了一点。
她看着明春来，唇边的笑意很浅，薄纱似的，遮着什么，又没完全遮住。
“春来，见到你，我很开心。”
这话说得认真，认真得让明春来心里软塌下去，又酸涩起来。
虞曼的鼓励，赞赏和喜欢都给得具体而大方，她会说“你很棒”、“我相信你”、“我喜欢你认真的样子”。
只是，她从不谈论自己，她的世界是一座美丽的玻璃花园，明春来可以停下观赏，甚至被允许走进其中一角，触摸那些温润的叶片。
但花园的根基埋在地下多深，土壤是肥沃还是贫瘠，最近哪一株植物生了隐疾，这些构成生长本身的东西，她一无所知。
没再追问，明春来垂眼看向地面的落叶：“太晚了，该回去了。”
虞曼应了声，低头吻她：“好甜，喝什么了？”
“奶茶。”
“又准备熬夜？我会心疼你的，春来。”
明春来眼眶热了。
心疼……
心疼一种是向下流淌的悲悯，能感知万物更弱的体温。它站在高处，流向低处，不危险，不求回应。
爱不一样，爱是悬在空中的独木桥，走上去的人，只能往前走，无法回头，也不能左右看，更问不出还有多远。
怕被看见眼底湿意，她主动吻了虞曼：“你也要好好休息，你看上去……很累。”
衔着水珠的梧桐叶从枝头飘下，擦过虞曼的肩，落在明春来的发间。
风继续吹着，送来冬日之前，最后一阵潮湿的凉。
——
周五下午，消息传来，柏大模法队线上预选赛三场全胜，以小组第一晋级全国线下正赛。微信群瞬间被欢呼的表情包淹没。
聚餐还是老地方，东门外火锅店，同样的拼桌，同样的鸳鸯锅，气氛却不同了。近一个月磨合下来，队员间早已熟络，也都知道明春来话少不是因为清高，是性格使然。
“来！”时韵第一个站起，高高举杯，“敬我们明律，带我们赢明律杯！”
几场区域赛上，明春来表现抢眼，总能直击对手逻辑要害，也不知是谁起的头，“明律”这个绰号就这么在队内叫开了。
明春来举杯，抿唇一笑：“是大家一起。”
“哎呀别谦虚。”时韵凑近，手搭上她的椅背，“春来，你笑起来很好看，你该多笑笑的。”
坐在对面的男生夸张地捂心口：“是啊是啊，小明笑起来特有感染力。诶，小明，你有喜欢的人吗？要是没有，等比赛结束，我能追你吗？”
“你少动摇军心！春来可是我们队的定海神针。”时韵抓起纸巾团扔他。
男生笑嘻嘻躲开：“嚯，定海神针就不能动凡心了？时韵，你这反应，该不会也想追小明吧？咱们小明真是斩男又斩女啊。”
桌上笑声更大了，坐中间的研二学姐推了推眼镜，慢悠悠说一句：“人家春来是来打比赛的，你们是来找对象的？把人家小孩都吓着了。”
明春来脸上热度迅速攀升，从耳根红到脖颈。她知道这些只是寻常打趣，可这寻常，偏偏戳中她身上最不寻常的部分。
尴尬连同秘密可能被看穿的窘迫，让她坐立难安，她放下杯子，声音有些紧：“我……出去打个电话。”
走出店外，嘈杂的人声和火锅气都被甩在身后，深秋的凉风吹来，拂散了脸上的余温。
明春来站在街边，看着车流穿行。
“喜欢的人”这四个字，在别人嘴里是轻松的话题，在她这里，却重得需要深吸一口气才能托住。
在来柏城前，她在山脊间的日子简单贫乏，白天读书，不读书的时间就帮阿妈采茶拣茶，做些零活。所以没有过这方面的困扰，它本就不在她的世界里，只是电视剧里模糊的背景音。
直到她来到柏城，直到她走近虞曼。
十八岁那年，明春来揣着一颗被山路颠簸得七上八下的心，站在了虞曼公寓门前。她做了很久心理建设，才按下门铃。
门开了。
虞曼站在那儿，一身墨色丝绒长裙，像一副没干透的油画，香气幽黯。
她第一次闻到这样的香水味，第一次踩上光滑如镜的大理石地面，第一次因自己的口音和穿着，窘迫地低下头。
是什么时候抬起头的？
是虞曼看着她，轻轻笑了的时候：“春来？”
手机震动，思绪被震散，她回过神，接起电话：“阿妈。”
“春来，吃饭了没？”
“在吃，和同学一起，比赛赢了，庆祝一下。”
“噢，好，多吃一些，钱还够用吗？”
“够的，奖学金和兼职的钱还有。”
李秀芹默了默，像是在想接下来该说什么。
“天冷了，多穿点。”
“嗯，阿妈你也注意保暖，腰还疼吗？”
“没事，你专心读书，别操心家里。”
母女俩的对话，来去总是这几句，没有爱，没有想念，柔软的词都咽下，换成了吃饭穿衣，读书争气。说完，又是沉默。
“没啥事了，挂了吧。”
“好，阿妈你早点休息。”
“嗯。”
电话挂断，明春来还握着手机，举在耳边。
自从阿爸病故后，阿妈的脊背就在一日日的劳作里弯下去，渐渐弯成了山的形状。这座山，从没在她面前落过一滴雨。
而她，正是从这座沉默山脊滚落的石子，滚进柏城这片陌生的滩涂，努力寻找自己的落脚处。
一边是回不去的质朴坚实的来处，一边是虞曼气息编织的美丽易碎的此刻。
她悬在中间，像风筝，线头攥在两处，却都不完全属于她。
作者有话说：
------