已经拆线的伤口其实还留有一道浅淡的疤痕。
季颂前额的头发略长，放下来基本能挡住。
在他看见时妄之前，时妄就已经看到他了。季颂穿着衬衣西裤，扣子系到最顶上一颗，肩上披一件外套，一只手插在裤兜里，胸前的工作证随着步幅微微摆动。时妄的视线锁在他身上，直到季颂也看见了时妄。
距离上次酒吧见面过去半个月，这期间他们没有联系。时妄从下属那里知道季颂入职了，也知道他请过半天假去医院拆线，其余时间都住在训练基地，每周唯一的一天假期也没有离开。
时妄走过去，掀开季颂的头发查看伤口，季颂很明显被吓了一跳。
时妄觉得他强作镇定的样子挺有意思，问他，“伤好了？”
季颂有些无措地拿出揣在兜里的那只手，一不小心带出一件东西，落在地上。他和时妄都低头去看。
那是一盒烟。烟盒在跌落过程中打开了，能看出来里面只剩最后几根。
以前的季颂从不抽烟。
季颂弯腰捡起烟盒，时妄挑了下眉，眼神阴沉。
这时一道人影从后面追上来，叫着“时总”，快步跑到时妄身边，自然而然地挽起时妄的一条胳膊。
季颂的视线顺着那双白嫩的手向上看，挽着时妄的是一个年轻男生，化了淡妆，身穿直播平台的T恤，下身是条紧身牛仔裤，看样子像个主播。
时妄没有推开他，偏头看他一眼，“播完了？”
小主播笑起来很可爱，眼尾弯弯的，露出一颗虎牙，“恶侠小组出线稳了，你怎么就不看了？”
时妄投资的战队名叫Evil Knight，中文直译“邪恶侠客”，一般都叫它恶侠。
时妄没接他的话，稍微抬了下手肘，小主播也很识趣，不再拉着时妄，松了手站在一旁，有点好奇地打量季颂。
季颂收回视线，捏了下手里的烟盒。
他说不清楚心里是什么感觉，时妄和这个小主播的关系很明显，肯定不是普通朋友。但这事轮不到季颂过问，他现在就想找个地方抽根烟。
季颂站在时妄和背景墙之间，这会儿试图侧身走出去，时妄视线余光撇见他，抬手一拦，“给我。”
季颂蹙眉，“什么？”
时妄的手仍然拦在他跟前，“烟。”这个字被他说得低沉喑哑。
季颂不知道是该气该笑，他们又不是高中生，抽烟怎么了。僵了几秒，最后他无奈把烟盒拍在时妄手里。
时妄又说，“结束了给我打电话。”
上次去酒吧闹了一通，其实季颂还没有时妄的手机号，但他不想当着这个小主播的面问号码。
时妄说完，没再阻拦，季颂贴着墙走出了这块窒息的地方。
烟被收走了，季颂懒得再买，原路返回战队休息室。在他回去的路上，手机收到一个陌生号码发来的信息，内容就两个字：时妄。
季颂看着大部分留白的屏幕。片刻后，他把号码存进通讯录。
等到友谊赛结束，又是赛后采访，全部弄完已是傍晚时分，场馆外天色擦黑。
战队一行人提前订了个米其林餐厅要去放松一下，季颂没跟他们同去，和经理说了一声，和其他人在场馆外面分开。
时妄说了让他打电话，季颂对着手机犹豫良久，发了条信息过去。
季颂不愿意打电话。如果时妄现在正与那个小主播卿卿我我，他宁愿自己不要听到什么不该听的声音。
场馆外面还有一些战队粉丝在收拾应援品，季颂穿过两排旗帜，顶着寒风走了一段路，终于在路口的一间24小时便利店买到一包烟。
他站在店外的垃圾桶边刚把烟点燃，手机震了震，时妄回复的消息也很简短，就是一行地址，别的没了。
季颂只扫了一眼屏幕，又把手机揣回兜里。
这是时妄以前住过的酒店房间，季颂去过无数次。
吸完一支烟，季颂走到路边拦了一辆出租。不出半小时，司机把他送到酒店门口，季颂去前台拿了张卡，然后刷卡进入电梯，随着楼层变化，他倚着镜面墙壁站着，眼睑微垂也不知在想什么。
这里的一切他太熟悉了，熟悉到一踏进这里好像就能看见那些记忆碎片。
他和时妄在电梯里说笑，在空无一人的走廊上接吻，喝醉了躺在房间地毯上......从这部电梯通往那个豪华套房的每一步，季颂都记得太清楚。清楚得让他感到既悲哀又无力。
电梯把他送至22楼，走出电梯以后季颂的脚步沉缓了些。上次在酒吧动了手，这次见面又会发生什么，季颂心里没底。
2202的房门口装有一个密码锁，季颂输入密码进了门。
他走过门廊，进入套房的客厅，时妄坐在沙发扶手上正在讲电话。
窗边的餐桌上摆了几道菜，其中有两样已经吃了一半，还有几样完全没动过。
时妄一边说话一边指指餐桌，示意季颂吃饭。
忙了一个下午，季颂也饿了，他取下背包立在墙边，先去洗了个手，然后坐到桌边拿起碗筷。
饭菜都是温热的，季颂也不见外，时妄吃过的那两样他也吃了一些。
起先时妄拿着手机没怎么说话，后来他开口回应对方，说话的声音还是那么低沉喑哑。季颂听见他的声音，吃着吃着就没有胃口了。
时妄讲完电话，坐到季颂对面。
室内开着暖气，季颂身上残留的烟味还能隐约闻到一点。
时妄靠入椅背，阴沉眸光落在季颂脸上，“抽烟了？”
季颂咽下嘴里的食物，抽出一张纸巾擦嘴，说，“这没什么吧。”
一个二十几岁的成年人，每天抽几支烟，季颂不觉得有问题。
时妄很直接地扔出一句，“把烟戒了，季颂。”
听到时妄直呼自己名字，季颂脸上还是那种淡淡的表情。如果时妄看得仔细，或许能从他微微紧绷的下颌线觉察出一点情绪。
季颂不想发生争执，他自认亏欠时妄，不管时妄要求什么，他都愿意配合。
可是他们这种不清不楚的关系又让季颂很难做。
站在季颂的角度，他希望时妄放下那段扭曲的感情，往前走，别再跟自己有什么瓜葛。不管是过去还是现在，他都不是一个好的恋人。
可是每次一见到时妄，季颂又觉得完全放下是种奢望。
季颂自己就没有放下，又凭什么指望对方做得比他好。
季颂心里泛酸，一面从外套里掏出烟盒，扔在桌上。
“然后呢？”他的语气很温和，“我不能保证戒烟，但我可以保证不在你跟前抽。还有别的要求吗？”
时妄进去了两年半，烟已经戒了。像他这种抽过又戒掉的人，会对烟味格外敏感。
季颂温声说完，时妄只是懒懒笑了下，说，“怎么了，现在这么好说话？”
季颂忽略掉他语气里的讥讽，沉默了会，开口，“你......”他看进时妄眼里，“到底什么打算？”
猜来猜去的没意思，季颂想听时妄一句真话。
时妄靠在椅子里神情懒散，唯独眼里透出一股狠戾的劲，这是他以前没有的。
季颂特别受不了这个眼神，不是因为看了害怕，而是一种深重的心痛和自责。
时妄重复他的话，“什么打算？我想想......”
停顿了几秒，时妄继续道，“以前拿了我的衣服，还要特意送回来，上次带走我的围巾，怎么就不知道物归原主？”
季颂默默听着他翻旧账，一点不敢辩驳。时妄说得不差，那些事他都认。
时妄好像也不在乎他回不回应，又说，“你以前不是这样的，季颂，现在我弄你你都不知道还手了，在想什么呢？”
季颂问时妄是什么打算，时妄又把问题扔回给他。
这种聊天很折磨人，就像把一颗早已千疮百孔的心放在火上烤。
季颂搓了下脸，从重逢开始，他就表现得很迁就时妄。即便有些事情不想说，可是如果时妄想听，他也能勉强自己往下聊。
他慢慢吐了口气，“.......想什么？想起以前的事了，以前你不会那么对我。”
这是真话。酒吧那晚跪在时妄脚下，季颂真是这么想的。
说完以后他笑了下，苍白的脸上有种淡淡的自嘲。
时妄的神情也有了少许变化。
当年事发仓促，他们突然断了联系，只在审判当日隔着半个法庭见了一面。此后是长达三年的音讯杳无，时妄一直不知道季颂对于曾经的感情是什么想法。
直到现在听到他亲口承认，原来他知道自己以前对他很好，所以他所做的一切，都不是因为时妄薄待了他。
时妄推开椅子，绕过圆桌走到季颂身后。他弯下腰，张开两手，摁住季颂放在桌上的手。
已经进屋有一会了，季颂的手仍然很凉。时妄的手掌整个盖在他手背上，低下头，嘴唇几乎贴在季颂耳畔。
“你知道么，我都进了看守所了，还是使劲想使劲琢磨，以为是自己做错了什么......”
季颂皱眉，试着起身，又被时妄摁回椅子里。
“我以为是我对你不好，所以上了你的报复名单，原来你只是无差别地对待我，不管我做什么，你早就替我预设了结局，是不是，季颂？”
时妄的吐字很轻，乍一听没什么压迫感，好像在讲一件无关紧要的事。
可是他每说出一句，季颂的心就跟着抽痛一下。那是季颂最不能回忆的一段，时妄偏要撕开了给他看，让他看清里面模糊的血肉，沉疴难愈的伤口、死无葬身之地的爱情，有关季颂和时妄的种种过去，都脱不开谎言和欺骗。
季颂如坐针毡，被压住的两只手抽不出来，他呼吸有点急，完全不像平日那个从容温润的人。
时妄又说，“你问我想要什么？”
“你怎么不问问你自己，为什么来找我？装什么呢季颂？”
时妄拿起一只手，扣住季颂的脸颊，“你想见我，是吗？我发个地址你就跟过来了。”
季颂被迫仰头，眼底泛起隐约碎光，他没办法在时妄跟前装得那么淡定自若。
还不待他承认或否认，正对餐厅的卧室门突然打开，一个穿着浴袍头发半湿的人影走了出来。
季颂的视线余光瞥见那人，一怔，是下午见过的小主播。刚才压在心里的那点情绪一下子全散了，他立刻挣脱时妄的钳制。
时妄没再勉强他，也直起身来。
那个年轻男生倚着门框，两手环在胸前，好像不怎么在意刚看到的那一幕。
又见季颂和时妄都看向自己，他冲着时妄笑了笑，“时总，你不介绍下？”开口的声调软软的，带着一丝撒娇的意味。