豪门继承人，病房里命悬一线的电影演员——单单这两个身份拼凑在一起就能叫人联想到无数种桃色新闻。
热搜底下很快被扒出一张八年前的旧照片，拍摄地点在伦敦的温斯伯勒路，此时南英格兰遇上了十年来最强悍的一次暴雨，墙角的青苔冲得发亮，隔着时空还能闻到巷子里潮湿的木头腥气。
照片是偷拍的，角度刁钻，画质模糊，画面的两个主角还只有十七八岁，都没带伞。
贺思淮头上盖着件明显不符合他本人穿衣风格的深色外套，露出一双漂亮剔透的眼睛，整个人乖乖地趴在秦允泽后背上。
反观他身下的秦允泽只穿一件窄薄的衬衣，一声不吭地托住贺思淮的腿弯，街角的湍流把他的鞋袜洇得透湿，却没溅到贺思淮一星半点。
纵然吃瓜网民们见多识广，也从没听说过有谁能把秦佑的太子爷使唤成这样。
“我没看错吧，背人的是秦允泽？少爷怎么还会屈尊纡贵地背人？”
“贺思淮他凭什么？他很红吗？有什么背景吗？有什么作品吗？”
“楼上是刚学会上网冲浪的小朋友吧，前几年贺思淮很红的，殷栀那样的大导演都找他当男主角。”
“那也不过是个戏子，竟然捻得动太子背他？”
“就因为是个戏子才要傍个太子爷啊，你忘了八年前贺思淮退圈的时候就有人说他是得罪了金主？估计是个见钱眼开的惯犯了，只要开得起价，就赶紧眼巴巴地贴上去了。”
“嘴巴干净点，什么叫贺思淮贴上去？睁大你的眼睛看清楚，是姓秦的主动背贺思淮的！是姓秦的主动的！”
“看看图上的拍摄时间，他俩还都未成年呢就给人造黄谣？就不能是人家关系好？我反正莫名奇妙地磕到了，一定是贺思淮突然生病，秦总一着急，当天晚上就从曼谷飞回来看他。”
“楼上也是够了，都什么时候了还意淫血糖？”
讨论词条持续走高，热潮接连不断。有人说两人只是有私交的朋友，探病情理之中，算不得什么惊天秘闻；更多数人站在阴谋论的一边，认为贺思淮私下的作风并不坦荡，和秦佑的太子爷关系不清不楚，发帖时的用词粗鄙污秽。
最可怜的是贺思淮零星几个粉丝，她们一边在广场发博祈祷正主平安，一边憋着眼泪在帖子底下控评净化。
面对声势浩大的讨论，秦允泽那方却始终静默。
想想也对，他这个位置的人永远无需大费周章地解释和一个三线演员的绯闻。
陈茵茵小心翼翼地抬眼，只见贺思淮脸色异常苍白，衬得下颌的淤青更为惊心动魄。
“哥......”陈茵茵心里憋屈难受，不知怎么安慰他，“他们讲话都难听，付姐嘱咐我叫你先好好养伤，我才没有告诉你的，怕你看了不开心。”
空了好久，贺思淮才迟缓地说：“没关系。”
他把手机按灭，反扣在床头，腹部撞击的剧痛再次翻涌上来。
他像一只退潮后留在沙滩上、窒息濒死的金鱼，没有执着存活的力气，却也没有就此放弃的狠心，只能臌胀着枯瘦的鳍片，听从头顶高悬的天命。
贺思淮轻轻地动了下唇，语调很慢，齿间发音艰难地问：“他真的来了吗？”
他觉得自己真的被撞昏了头，自甘下贱，想知道媒体说的有多少是真话，却问不出细枝末节，就连秦允泽三个字都不敢再念。
陈茵茵瞬间明白贺思淮指的什么，她看过狗仔编纂的花边报道，说秦允泽在病房里面待了一会儿才离开，作为现场为数不多的亲历者，她干巴巴地想：岂止是待了一会儿。
昨天晚上贺思淮尚在昏迷，陪床的只有她自己，冷不丁看见个陌生男人，吓得她魂飞魄散，两条腿当场就软了。
凌晨出现，又是不速之客，纵使这人长得再好看，也很难叫人觉得他是善意的。
陈茵茵哆哆嗦嗦地挡在贺思淮前面，结巴着问他到底要干什么，可秦允泽始终阴沉着脸，只当陈茵茵不存在，低声和大夫说了几句话，略过她，径直走到了贺思淮床边。
他看向贺思淮的眼神冰凉幽深，阴涔可怖，陈茵茵只觉得周身一股寒气，差点以为秦允泽要把自己老板当场绑走。
这是仇人吗？陈茵茵眨着眼，心说不像吧。
是朋友吗？更不像了。
月光西挪，从墙脚移到床脚，秦允泽走时大腿无意蹭到被褥，单薄的棉被小幅度地外斜，下面是贺思淮冰凉的手背。
“昨晚确实有人来了，我也是今天看了报道才知道那个人就是秦佑集团的董事。”陈茵茵挠了挠头发，试探着开口，“他在你床边站了好长时间，我本来以为他是坏人，可他只问了医生你的身体情况，什么都没做就离开了，挺奇怪的。哥，你怎么会认识他呀？为什么以前都没听你提过。”
意料之中的，陈茵茵没听到贺思淮的回答。
因为八年以来，贺思淮对有关秦允泽的记忆，占据压倒性的，无非是分手时那段难堪的录像。
他办坏了事，对不起自己喜欢的人，沦落到躺在病床的境地也是咎由自取。
不论如何秦允泽都应该恨他。
得知一个背叛过自己的人躺在病床上生死未卜，秦允泽也该痛快解气，可惜贺思淮并没有报道那样生命垂危，媒体虚假宣传，叫人大失所望。
只是秦允泽那样严谨的一个人，被一则平平无奇的新闻骗到，实在挺不应该。
病房里安静得吓人，贺思淮看上去甚至有些狼狈，他的咽喉轻微地上下一滑，再开口时声音有点哑，竭力遏制着没有发颤。
“能不能加一点止疼。”
陈茵茵停了一秒才反应过来，他原本以为贺思淮会问些别的。
“点滴里已经加过了，还是不舒服吗？”陈茵茵连忙起身，仰着脸去看输液的滴斗，“我去问问可不可以加大药量，哥，你等一会啊。”
贺思淮看着陈茵茵匆匆离开的背影，视线尽头的色彩猛然分崩离析。
那一瞬间过后他开始耳鸣，听到许多不属于现实世界的声音，一会儿是撕裂骨骼的脆响，一会儿是鞭挞皮肉的震颤，他无从分辨那声响动的来源，任由全部的声响在他耳膜内拧成一团乱麻。
他吐息开始混乱，意识到自己发病了。
那是缠磨他八年的、难以启齿的精神分裂，一幕幕不堪幻视和幻觉在听到秦允泽的消息之后，终于卷土重来。
疲麻窒息的状态一直延续到深夜，他得到医生的准允后吞下两片艾司唑仑，药剂灼烧他的脾胃，肉体和骨骼都疼，甚至在疼痛里找到了受虐一般的欢愉。
半小时后，艾司唑仑在血液的浓度达到峰值，他终于昏沉地坠入黑暗。
他睡得断续，翌日清晨，阳光斜射进病房，他借着温水吃下一把药片，手机按了静音放在一旁，靠在床上沉默地看剧本转移注意。
陈茵茵有点心疼，贺思淮复出后资源并不好，除去和周融合作的电影，基本上没有几部戏可拍，这个项目已经因为道具组的失误被无限期叫停。
这次受伤贺思淮并没过问太多，陈茵茵却清楚，他最担心的估计是当下的身体能不能支撑他往后的演艺工作。
陈茵茵打开病号餐盒，白粥米油，红绿蔬果：“哥，要不你先吃点东西。”
贺思跟谁都挺客气，温声说了句谢谢，接过碗来乖乖端着喝粥。
陈茵茵是个刚大学毕业的年轻姑娘，贺思淮不好意思总叫她喂，她没事可做，乖乖在一边拿手机控评。
刚刚点进去微博，突然发现谩骂贺思淮的那几个帖子热度退下去了，陈茵茵连忙往上一翻，只见微博热搜首位多了个新词条，后面跟了个“爆”字。
陈茵茵的眼睛瞬间瞪大了：“我的天，不会吧——”
贺思淮用纸巾擦掉下唇的米汤：“又看见什么了？”
陈茵茵表情怪异，她看着屏幕上的几行字，又看看贺思淮的脸，反复几次直到贺思淮都觉得莫名其妙，她才心下一横：“哥，你认识秦允泽，媒体又揣测过你俩的关系，那你说，他是不是真的有那种喜欢搞男明星的癖好？”
贺思淮手一抖，粥差点洒了。
“你看啊，哥，”陈茵茵把手机递给贺思淮，指了指最顶上那个讨论度爆炸的新闻导语，“又出来一条……”
“秦氏集团掌舵人秦允泽与国民男顶流云明谦深夜甜蜜同行，疑似恋情曝光。”