夏至那天，北京办了一场城市争霸赛。这是无畏传奇在国内第一次将比赛规模提到市级，新闻媒体来了一大片，观众将场馆堵得水泄不通。我们RE的五个人躲在后台，在狭小的更衣室换上赞助商的队服，看着彼此被套在并不合身的布料里，尴尬无措，又哈哈大笑。
“Moli。”推开门，一个陌生的少年叫住我。应该只比我大一两岁，人却出乎意料的沉稳。我还不明白他要干什么，他却对我率先伸出手：
“我是TU的易山。之前在一区遇到过你很多次，你很厉害。”
我这才意识到眼前的这个人也是来打比赛的。还是我们的对手，传闻中那位TU的兜底上单。如果说那时的我是一区的top辅助，那易山就是当之无愧的top“Top”。他的上单很稳，稳到像是一剂毒药，运营着运营着，就能把对方送入死亡的坟墓。
“嗯……很高兴认识你。”我也伸出手。他重重地握了握，回我一句：
“期待和你成为对手。”
很郑重。但又不像宣战书，因为毫无戾气。因而短短的一句话，便在这闷热的天气里激起了我的战意：
我要赢。至少，为了不辜负这么认真的对手。
易山走了，身后还跟了另一个少年。少年身边一个女孩子，蹦蹦跳跳，四处张望，好像哪里都觉得新奇。
“易山哥，那个就是 Moli？”少年问。
“嗯。”
“没想到啊，这么……”
“你是不是想说他很好看？”女孩接话：“我觉得他好好看啊，好清秀！”
“我倒不是说这个，就是觉得他还挺适合玩人鱼的。”
“这是什么原理？”
“不觉得吗？他跟人鱼的气质都很像，果然人和英雄之间是有相性的。”
“什么乱七八糟的，神经病。”
“你又不玩游戏，当然听不懂我在说什么。不过他不像汉族人哎，易山哥，他是不是少数民族？”
“这我不清楚，如果你感兴趣的话可以自己去问。”易山说。
“这节骨眼我去问人是不是少数民族，赞助商知道了要说我通敌叛变了。”少年拱拱少女的肩膀：“易明月你去问，你长得漂亮，招男孩子喜欢。”
“张、景、恒！”少女给了他一拳：“又使唤我！小心我让我哥揍你！”
易山无奈地笑了笑，带着两人朝赛场去了。
“看什么呢？那么入神。”何清从我背后冒了出来：“那人谁啊？我看他刚找你说话。”
“哦，易山，TU 的上单。”
“易山？有点印象，一区那个王者上单吧。”
“嗯。”
“他和你说什么？不会是来打听战术的吧。”
“才不是，你老把别人想太坏，人就是来和我问个好。”
“他和你很熟？”
“这倒没有，就是 rank 经常碰到，他说期待和我成为对手。”
“哼，我看他就是怕输给你，提前来求你手下留情呢。”
“哪儿来的醋味，好浓。”
“陈茉，你欠收拾了是吧？”他轻轻拧上我的耳朵。不老实地拽拽我的耳坠，微微刺痛：“再向着别人说话，小心我晚上教训你。”
TU的实力并不弱。在那些野路子横行的日子里，TU是和RE并肩提名的网吧队。易山强悍，对面的AD也不落何清下风。若不是对面辅助稍逊一点，恐怕我们下路的对线不会太过顺利。很多次我跟何清都被他抓住机会，所幸系统开恩，每次都让我们丝血逃脱。
夏日炎热，比赛也焦灼。前四把我们打了平手，很快来到BO5的决胜局。我有些紧张，鼠标定位都有了些许偏差。何清察觉到，关掉赛前的训练界面，拉我去后台。
更衣室无人。空调冷风开得很大，我把手缩进了袖子里。
下一秒，他拉上隔间的门。不由分说，给了我一个缠绵的吻。
“阿清……”
“别紧张。”他握住我的手。坚定，坚定到能够包裹我所有的动摇：“你是最厉害的辅助，我是最厉害的 AD。不用担心，玩你想玩的，我们一定不会输。”
我不知道上天是否听到了他的信念，又或许是少年承诺就如离弦之箭，一旦说出口，就一定会稳稳命中靶心。那场BO5的决胜局我像得了神授，定位是反手英雄的人鱼在我手里打出了堪比硬辅的压制进攻性，逼得对面下路喘不过气。易山中途传送下来支援，也被我们巧妙化解。最后是对面下路先慌了神，破绽百出，被我们抓住机会滚雪球，在第 35 分钟的时候被迫结束比赛。
“恭喜RE，拿下首届无畏传奇北京城市争霸赛冠军！接下来是本场比赛的击杀时刻回放，让我们再度回顾 RE 和 TU 这场精彩绝伦的 BO5！”
观众席沸腾不止，镜头扫过舞台上的人，最后停留在何清的脸上。回过头去，清晰的大屏上一张少年脸庞，美丽俊秀，意气风发。漆黑的眼中光芒闪烁，倒映着舞台正中那个熠熠生辉的奖杯。
那是我们人生中拿到的第一个官方奖杯。纯银，轻而易举在上面留下我们沾惹汗水的指纹。低下头，就能透过镜面看到彼此的脸：
那一刻，我想我是幸福的。我想RE是最好的RE，而何清，是最好的何清。
散场时已是黄昏。人群早已散去，留下东倒西歪的座椅横幅。何清为我拉上外套拉链，又不老实地躲开众人视线，在宽大的衣摆下偷牵我的手。
而这份隐秘的暧昧被另一个陌生人打断。
“你好。”
他对何清问好。分明是站在台下的，人却完全是上位者的气势。一双眼如鹰如狼，盯着何清，紧紧不放。
何清也察觉到了这份并不算善意的打量，下意识把我护在身后，又跳下舞台去，礼貌地回握那人的手：“您好，请问您是？”
“阮氏贸易，阮明全。”
这不是个陌生的名字。在这场声势浩大的比赛里，主持人用夸张的语气强调过很多次赞助商的名号。阮氏贸易，就是排在第一的最高位。
于是一向稳重的何清也谨慎起来。谦卑再道一句您好，等待着阮明全的下文。
但他没有下文了。他什么都不说，只递给何清一张名片。小小的硬卡纸上一层金色流光，印刷出我看不懂的英文。
“你很厉害，我很喜欢。”临走时，阮明全对何清说：“希望未来能与你合作。”
再不等何清回话，他便离开。即使一身正装，也实在显得玩世不恭。
“小伙子，”一个工作人员不知什么时候来了我们这里，神情严肃，几分担忧：“那个人，你们可要小心。”
“为什么？”何清问。我却不说话，因为我和这位工作人员一样，对阮明全感到生理性的不悦。
“那位，阮氏贸易的二公子，捧在手心里长大的公子哥儿。今年才 20 出头吧？都不知道搞大多少女孩子的肚子了……”
“没人告他吗？”
“哎哟，谁敢？他爹如日中天，哥哥又是个厉害角色，整个北京都没几个敢得罪他的！还告他，能拿到赔偿费都不错咯！而且——”他压低声音：“据说这位爷荤素不忌，最近好像又想玩玩新鲜的了。”
我皱眉：“什么意思？”
“你这孩子！就是……”
“多谢您提醒。”何清打断了他的话：“我们还有事，就先走了，下次见。”
然后他拉上我，快步离开。
局促的单人床，逼仄的小房间。我琢磨着阮明全的话，在思虑中半梦半醒。想窝进某人的怀抱，却发现身侧空空如也。门缝外又漏进楼道的冷光，何清的声音若隐若现。
“爸。”
“你还要在外头鬼混多久？”电话那头，何老师的声音冷漠着、愤怒着：“课也不去上，你们辅导员电话都打到我这儿来了！”
“我说了我在打比赛。”
“打什么比赛？你真以为玩玩游戏拿几个小钱就能过一辈子？你也不看看那些打游戏的都是什么货色，浑身臭哄哄的，字都认不得几个！你老老实实给老子回去上学！我给你报了全国竞赛，组员都联系好了，拿奖没问题！”
“我不想参加那些竞——”
“闭嘴！不参加竞赛你拿什么跟别人竞争？人家个个奖状拿到手软，国外的名牌大学抢着要！你不努力、不出国镀金，回来连饭都吃不上！老子辛辛苦苦养你这么大不是让你去打游戏的！要是混不出名堂，你在北京就是个废物，以后出去别说你是我儿子！”
电话猝然挂断。嘟嘟声未止，在空旷的楼道里格外刺耳。
而何清静默无声。
“阿清……”
我刚想推门出去，又是一个电话接踵而来。铃声响了三下何清才接起，像是在做艰难的心理建设：
“喂，妈。”
欧阳老师的声音一向都是温柔的、平和的。隔着一道门，我完全听不到她在说什么。只能听到何清乖顺的嗯、好、知道了，以及……
“那你们离婚之后，我跟谁？”
那一刻，我的血流倒灌全身。似乎比起平静的何清，家庭分崩离析的是我。可他还是那么平静，和那头的欧阳老师商量抚养费、户口证件、手续资料……冷静镇定，像是一个旁观者，心无波澜地处理着名为“何清”的少年家事。
“那，就这样吧。”他累了，声音都变得平淡无波：“你也早点休息，山里冷，晚上也注意安全。”
“阿清，妈对不起你。”
何清沉默了。良久，喃喃自语般吐出一句：
“妈，你还记得今天是什么日子吗？”
“……”
“明天我就18岁了。今天是我17岁的最后一天。”
通话断线。楼道冷光幽幽。空气闷热，风夹杂着楼道里未干的衣服臭气。我拉开门，看到在墙边蜷蹲的何清。单薄的短袖遮不住凸起的肩胛骨，背后汗渍涔涔，氤出一片潮湿的影。
“阿清。”
他抬起头。眼眶红红，却仍温柔地望着我。像是一只没了去处的小狗，茫然无措地守在白墙边。
于是我将他拉进门。推他到床上，笨拙地吻他。
“你干嘛……”他苦笑着揉揉我的头发：“这么晚不睡觉来折腾我呀。”
我无法说出口，说我只是不想让他太难过。可我又太笨，似乎能够想到的安慰他的方式就只有献出我自己。把完整的自己奉送至他面前，好告诉他他不是一无所有——
他还有我。
再醒过来的时候，何清没在我身边。垃圾桶里有方便面的包装，想来是煮饭去了。一张字条留在桌上，告诉我他晚上要回家一趟。
我一边觉得赖床愧疚，一边想着明天做些什么好吃的来补偿他，他放在床边的手机却亮了起来。
我这才发现，阮明全的那张名片不知什么时候被他塞进了手机壳里。
直觉告诉我，给他发来短讯的人也许并不是何老师或是欧阳老师。悄悄关上门、悄悄解开手机锁、悄悄打开他的短讯，看到阮明全在凌晨就给他发了消息。
阮明全：何清，对吧。
何清：是，阮先生您好。
阮明全：不用这么客气，叫我明全就好。
阮明全：晚上有空吗？
何清：是什么事？
阮明全：集团最近在考虑开拓电竞产业，我准备组建一支正式战队。你在城市赛上的表现很精彩，所以，赏脸一起吃个饭？
何清隔了很久才回。但不管隔了多久，他最后给出的结果是：
“好。”他说：“烦请给我一个地址，我会去的。”
很简短的对话，我却翻来覆去看了很多遍。我能读懂阮明全的邀约，但我却总觉得这份邀约背后另有所图。恰巧何清端着面进来，看到我拿着他的手机，一愣。
“不准备告诉我吗？”我问他：“你打算一个人去见阮明全？”
“我想着这是个好机会，肯定不能放过……”
“那为什么不叫我？姑且算是因为阮明全没有邀请我，但你也没想把这事告诉我是吗？”
“你知道我肯定会和他说辅助的人选。你的实力有目共睹，如果他真的是要组建战队，辅助的人选非你莫属——”
“那他要不是为了组战队呢？阿清，你比我清楚我不是为了那个什么辅助的人选，我担心的是他打着组战队的幌子骗你。”
“他能骗我什么，这都法治社会，还能把我卖了不成？”
静默。像是忽然想到我爹要把我和娘卖到边境的那档子事，他又软下声音对我道歉：
“对不起，我没别的意思，我就是……”
“带我去。”我说。
“可……”
“我知道阮明全没邀请我。我不进去，我就在楼下等你。他要真是为了组战队肯定不会只叫你一个人，到时候你给我发个消息，我就放心。”
“茉茉，我真的不想……”
“何清。我希望你知道，两个人在一起，不是非要一方来保护另一方。我是因为你才来了北京，但这并不意味着你一定要对我负起什么责任，因为这本身也是我的选择。
所以，别一个人去。别总留下我，让我和你一起去面对。”
他没说话，只是安静地望着我。手机响起短讯提示音，是阮明全发来了会面地址：
国贸CBD，安愿日料。