这话像一把生锈的钥匙，捅进了李世安记忆深处那个被刻意尘封的角落。
那些被刻意遗忘的合同条款、冰冷的交易、以及小宁病床前苍白的光线，瞬间涌入脑海。
李世安被他逼迫得后退了半步，后背抵在了冰凉的巷壁上。
塑料袋在他手里发出窸窣的声响，里面的蔬菜水果似乎都变得沉重无比。
他避开辛止的视线，沉默着不说话。
是了。
那份为期五年的“卖身契”。
小宁的医药费。
他只“偿还”了一年，他还欠着辛止，整整四年。
辛止的视线越过他僵硬的肩膀，扫过他身后那条狭窄、斑驳、透着贫寒气息的巷子。
最后精准地定格在那扇油漆剥落、露出底下铁锈的旧铁门上，眯了眯眼问：“你住这里？”
李世安抬起头，嘴唇翕动，刚想说什么，却被旁边突如其来的动静打断了。
“吱呀——”一声，隔壁家的门被从里面推开。
裹着厚棉袄的张婶探出身来，一眼就看到了巷子里姿态诡异的两人，愣了一下。
她先是狐疑地打量了一下那个穿着体面、气质卓绝却面生的男人，然后目光落在李世安手上那个鼓鼓囊囊的塑料袋上，笑着走近两步：
“小安呐，刚回来啊？婶子刚好要去找你呢。”
她的视线又忍不住飘向李世安旁边那个存在感极强的男人，只觉得有点眼熟，好像在哪儿见过似的，但绞尽脑汁又想不起来。
张婶不懂什么名牌logo，但也能看出来，这男人身上的衣服料子笔挺，剪裁考究，肯定不便宜。
张婶这个年纪，平时电视里放的都是家长里短的婆媳剧或者新闻联播。
对什么偶像剧明星八卦一概不感兴趣，因此确实没认出来眼前这位是经常出现在广告牌和荧幕上的大明星。
“这位是……？”张婶最终还是没忍住好奇，看着辛止问道。
李世安心脏猛地一跳，抢在辛止开口前，冲张婶露出一个极其勉强的笑容，含糊道：
“一个朋友。对了张婶，您找我什么事？”他试图把话题拉开。
张婶的注意力果然被转移了，她笑着说：
“是这样，你和林溪那姑娘相处得还不错吧？婶子都听说了。”她语气里带着撮合成功的喜悦。
“刚好人家小姑娘是不是过两天就要回首都了？临走前，你们一起来婶子家吃个饭，就当给她送行。你问问林溪那孩子什么时间有空，定好了告诉婶子。”
张婶说完，又看向一旁沉默却让人无法忽视的辛止，本着来者都是客的热情，笑着说道：
“刚好，小安的朋友呐，要是到时候还没走，也一起过来婶子家吃饭，啊！添双筷子的事儿！”
令李世安没想到的是，辛止脸上那点冰冷的疏离瞬间消散。
他竟对着张婶露出了一个堪称乖巧温和的笑容，从善如流地应道，一点也没客气：“好啊，阿姨。”
“哎呦，”张婶被这声“阿姨”叫得眉开眼笑，连连摆手，“喊什么姨，见外了不是？跟小安一样，喊婶，婶子听着中听！”
“好，张婶。”
辛止从善如流，改口得无比自然，那副温和有礼的模样，与刚才逼问李世安时的冷硬判若两人。
张婶这才心满意足地转头看向李世安，不忘叮嘱：“那就这么说定了啊，小安呐，别忘了和林溪说啊！”
说完，她搓了搓被风吹得有些冷的手，刚要转身离开，又回头补充了一句：“你们俩也别在巷口站着了，赶紧进屋去，这外面冷的嘞。”
一直没说话的李世安，这才干巴巴地回了一句：“知道了张婶，您忙您的。”
巷口，又只剩下了他们两人。
巷子深处传来几声犬吠，还有孩子追逐打闹的笑声，愈发衬得他们之间的沉默震耳欲聋。
辛止看了他一会儿，率先开口：“不请我进去坐坐？朋友。”
李世安抿唇，没说话，沉默着转身走到门口，从口袋里掏出钥匙开门，自顾自地走了进去，没再管身后的人。
辛止看着他的背影，有些不悦，但终究没有发作，抬脚跟上，迈步跨过门槛。
堂屋不大，收拾得倒是干净。一张旧方桌，两把椅子，靠墙放着一个小矮柜，上面摆着一个搪瓷杯，杯子里插着几根枯黄的芦苇。
地面是水泥的，唯一的装饰是墙上挂着一本老式挂历，翻到了正月那一页。
一切简单得近乎贫瘠。
辛止的视线在屋里快速扫了一圈，最后落在李世安身上。
他正把买回来的菜一样样拿出来，放在厨房门口的小案板上，动作有些僵硬，背影绷得笔直。
“你就住这？”辛止问，声音在空旷的堂屋里显得有些突兀。
“嗯。”李世安没有回头。
辛止走到桌边，手指拂过桌面，指尖沾了一层极细的灰尘。他没说什么，拖开一把椅子坐下。椅子腿和地面摩擦，发出刺耳的声响。
李世安的动作顿了一下。
“有喝的吗？”辛止问，向后靠在椅背上，姿态放松，仿佛他才是这里的主人。
李世安沉默地走到矮柜前，拿出那个搪瓷杯，走到厨房的水龙头下接了一杯自来水，放在辛止面前的桌子上。
水面晃动着，映出屋顶的梁木。
辛止看着那杯水，没动。
“你就给我喝这个？”他拧着眉抬眼看向李世安。
“家里只有这个。”李世安站在桌边，垂着眼，“喝不惯的话，村里有小卖部，有矿泉水。”
辛止盯着他看了几秒，忽然伸手拿过杯子，仰头喝了一大口。
冰冷的自来水滑过喉咙，他又蹙了下眉，随即把杯子放下，发出“咚”的一声。
“还行。”他评价道，听不出喜怒。
李世安没接话，两人之间又陷入一种令人窒息的沉默。只有窗外偶尔传来的风声，以及隔壁隐约的电视声响。
过了一会儿，辛止的手机响了，他拿出来看了一眼，直接按掉。
没过几秒，又响，他啧了一声，似乎极不耐烦，但还是接了起来。
“嗯。”
“到了。”
“随便。”
“不用过来。”
“挂了。”
言简意赅，不带任何感情色彩。他挂了电话，把手机随手扔在桌上，目光再次落到李世安身上。
“我住哪间？”他问。
“什么？”李世安几乎以为自己听错了。
辛止：“我要住你这里。”
“我这里？”李世安愣住了，“我这里只有一间房……”
“够用了。”辛止打断他，语气理所当然，“剧组采风，体验生活。住宾馆太吵，这里清静。”
“可是……”
“没有可是。”辛止的语气冷了下来，那双没什么温度的眼睛微微眯起，“李世安，别让我说第二遍。”
那是一种久违的、属于辛止的专横，李世安熟悉这种语气。
他知道自己拒绝不了，从来都拒绝不了。
“所以我住哪？”辛止又问。
李世安指了指唯一关着的那扇门：“那里，我的房间。你……你可以睡那里，我睡堂屋。”
辛止站起身，径直走过去，推开了那扇门。
房间更小，只放得下一张单人床，一个老式的衣柜，床边还有一个用木板和砖头搭成的简易书架，上面整齐地码着一些旧书。
床上铺着洗得发白的蓝色床单，被子叠得整整齐齐，放在床尾。
干净，简单，和李世安这个人一样。
辛止的目光在书架上停留了片刻，上面大多是些旧教材和文学名著，边角都磨损得厉害。
“你就看这些？”他随手抽出一本《悲惨世界》，封皮已经泛黄。
“随便看看。”李世安站在门口，没有进去。
辛止翻了两页，又把书塞了回去。他的视线扫过整个房间，最后落在床头的矮柜上。那里放着一个铁皮盒子，锈迹斑斑，上了锁。
他的目光在那个盒子上停留了两秒，然后移开。
“行吧。”他转身走出来，重新在堂屋的椅子上坐下，“就这儿了。”
李世安看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终还是咽了回去。他默默地走进房间，开始收拾自己的被褥枕头，准备搬到堂屋来。
辛止就坐在那里，看着他忙碌，既不帮忙，也不说话，仿佛在欣赏一场与他无关的默剧。
直到李世安抱着一摞铺盖卷出来，准备在堂屋的椅子上将就一晚时，辛止才再次开口。
“我饿了。”他说。
李世安的动作停住。
“去买点吃的。”辛止从钱包里抽出一叠钞票，放在桌上，“挑好的买。”
李世安看着那叠鲜红的钞票，没有动。
“怎么了？”辛止皱眉。
“镇上的饭店……今天可能没开门。”李世安低声说，“大年初四，都回家过年了。”
“那就你做。”辛止说得理所当然，目光扫过厨房案板上的菜，“那些，不是能做饭吗？”
李世安沉默了一下。那些菜，是他准备吃好几天的。
“不会做？”
“……会。”
李世安放下铺盖，认命地走向厨房。他系上围裙，开始洗菜。
水声哗哗，切菜声笃笃，暂时打破了屋里的僵持。
辛止就坐在那里，看着他在厨房里忙碌的背影，眼神幽深，不知道在想什么。
天色渐渐暗了下来。厨房里亮起一盏昏黄的灯，照亮了李世安清瘦的侧影和锅里升腾起的白色蒸汽。
食物的香气慢慢弥漫开来，是人间烟火的味道。
饭菜很快做好了。一盘清炒荠菜，一盘腊肉炒青菜，还有两碗米饭。很简单，甚至有些寒酸。
李世安把菜端上桌，盛好饭，放在辛止面前。
“只有这些了。”他说。
辛止拿起筷子，夹了一筷子荠菜，放进嘴里慢慢咀嚼。他的吃相很优雅，即使是在这样简陋的环境里。
李世安坐在他对面，没有动筷。
“你不吃？”辛止问。
“……还不饿。”
辛止没再劝，自顾自地吃着。他吃得很慢，也很安静。
一顿饭就在这种诡异的沉默中结束。
放下筷子，辛止拿纸巾擦了擦嘴，评价道：“还行。”
李世安看着桌上还剩的饭菜，才拿起筷子快速对付几口，吃完他起身收拾碗筷。
当他洗完碗从厨房出来时，发现辛止正站在院子里，仰头看着夜空。
除夕刚过没几天，天上没什么星星，只有一弯冷月孤零零地挂着。
李世安没有出声，只是看着辛止的背影，在清冷的月光下，显得格外挺拔。
他不明白。
三年不见，这个人又突然出现，要和自己这种人纠缠，到底是为了什么？
辛止忽然转过身，目光精准地捕捉到他的视线。
“李世安。”他叫他的名字，声音在夜风中有些模糊，“别一副我要吃了你的样子。”
李世安垂下眼睫。
辛止转身朝屋里走去，经过李世安身边时，脚步停了一下。
“明天早上，我要吃热的。”说完，他径直走进堂屋，关上了门。
留下李世安一个人站在院子里，对着冰冷的月光，和满腹的惶惑与茫然。
夜风吹过，带来远处零星的鞭炮声。
新的一年才刚刚开始，他却觉得，某个他拼命想要逃离的过去，正以一种不容抗拒的姿态，重新将他吞没。
而站在漩涡中心的，依旧是那个叫做辛止的人。
夜色渐深，寒气透过单薄的棉袄渗进来，李世安在院子里站了许久，直到手脚都冻得有些麻木，才缓缓挪动脚步。
堂屋的卧室门紧闭着，里面没有透出丝毫光亮，也没有任何声响。
辛止似乎已经睡下了，或者只是不想被打扰。
李世安在门口犹豫了片刻，最终还是没有进去。
他转身走到墙角，那里堆放着一些杂物，他翻找出两条旧麻袋，又把自己那床准备搬到堂屋的铺盖卷展开。
他将麻袋铺在冰凉的泥地上，权当是隔潮，然后把被褥一半铺一半盖，就这么在堂屋角落打了个简陋的地铺。
椅子太硌，他睡不惯，更何况，他也不想离那扇门太近。
躺下时，身下的坚硬和冰冷透过薄薄的褥子清晰传来，远不如他那张虽然旧却温暖的单人床舒服。
但他只是睁着眼睛，望着黑暗中堂屋模糊的房梁轮廓，毫无睡意。
隔壁隐约传来电视节目的声音，夹杂着张婶一家模糊的笑语，更衬得他这屋里死寂一片。
一门之隔，里面是他无法理解、也无法抗拒的“债主”，外面是他冰冷而现实的世界。
那句“你还欠我四年”像魔咒一样在他脑海里盘旋。
他以为那场交易早已随着辛夫人的支票和时间的流逝而作废，却没想到辛止会亲自找上门来，以这样一种蛮横的方式，要求他继续履行。
为什么？
辛止缺一个伺候他的人吗？
显然不是。
那是为了什么？
夜里气温降得更低，尽管盖着被子，寒气还是无孔不入地钻进来。
李世安蜷缩起身体，试图保存一点热量。他听到屋内传来极其轻微的翻身声，布料摩擦的细微响动，证明里面的人也没有睡着。
他就这样在半梦半醒的冰冷和煎熬中，挨到了天色微明。