秦庄朝的火车票买在了中午，下午去到余林再转乘飞机直飞广安，所以留给他收拾行李的时间还有不少。
风扇开到了第二档，嗡嗡地小声响着，把傍晚还没完全消散的暑气逐点卷到阳台外面，蝉鸣声不知疲倦地响着，把屋子里的空气衬得更安静。
离别曾经是秦庄暮的心病，秦庄朝还无比清楚地记得他在八个月以前就搂着自己说不想分开，那时候他还开玩笑说不如自己复读一年陪他再过一次高三，一眨眼就到了现在。
中间也有好几次谈到这个问题，但短暂的分开是必然的，没有什么更好的解决办法。
他能感受到秦庄暮在焦虑，也在有意识地控制自己的焦虑，也许连他自己都不知道自己从某天开始就变得比以前沉默了，黏人还是照样的黏人，但常常只是跟自己待在一起不讲话，也不怎么爱凑过来撩拨他。
既因为他要走了，也因为高三压力明显加重了，不过还是前者占的比例多一些。
秦庄暮坐在床上叠衣服，是很一丝不苟的那种叠法，连折角都是不偏不倚的九十度，叠好了再慢吞吞地放进行李箱。
可惜慢动作不会让时间的流速也变慢，等秦庄朝洗了碗，再把录取通知书、身份证等重要证件收拾好了，指针已经超过了8，而秦庄暮还坐在床边给刚晒过的枕头换上新的枕套。
拉上最顶层的拉链，秦庄朝把收拾好的背包放到沙发上，走过去背对着秦庄暮坐到了地上，秦庄暮下意识把腿岔开，秦庄朝就靠着床坐到了他身前。
秦庄暮一回家就洗了澡，此刻穿着一条灰色的家居短裤，拖鞋甩在不远处，两条光洁的小腿被秦庄朝握在手里，架在他的胳膊上。
秦庄暮愣了愣，放下枕头往前挪了挪，等了一会儿才倾身抱住了秦庄朝的脖子，侧着脸颊贴在他后脑勺，整个人像树袋熊一样攀着他。
他想叫“哥”，但是张了张嘴发现自己喉咙有点哑，就把话收回去了。
下一秒，他听见他哥哥开口了：“小暮，你长大了。”
秦庄暮的眼圈几乎是顷刻就红了。
“你可以任性一点，像小时候上学那样，拉着我的衣服，不说十次八次再见都不放我走。”秦庄朝的手指在他脚踝处轻轻摩挲，像在安抚，“但是你长大了。”
秦庄暮的手往下摸了几下，最后揪住他的衣领，嗓音沙哑：“我后悔了，不想长大。”
秦庄朝十分纵容地笑了：“你不用长大，我长大就行了。”然后他又抬手碰秦庄暮的脸，说，“但你还是选择跟我一起长大，不是吗？你小时候也是这样的。”
“那又不一样。”小时候只是分开两个不同的楼层上课，放学就能见到，现在他面临的是分开两个城市，最坏的情况是要到四五个月之后才能见面。
秦庄朝没说话，从裤袋里把手机勾出来，低头拨了个号码。
紧接着，被秦庄暮扔在床头的新手机亮了屏幕，一阵悠扬的纯音乐声响起，秦庄暮往那边看过去：“这是……”
手机是秦庄朝新买给他的，用他暑假两个月当家教的工资，之前的手机不是不能用，只是卡得开机都要等两分钟，秦庄朝就将它卖给了回收手机的。而作为开学礼物，秦庄暮用之前在书店打工攒下来的钱买了一件羽绒服给他。广安虽然也算是南方城市，但是冬天会下雪，比绵城要冷上好几度，旧的羽绒服穿了三年有些洗薄了，还不足以御寒。
“去看看，把手机拿过来。”秦庄朝放开了他，秦庄暮就爬过去把手机拿起来，上面的来电显示是“哥哥”。
但是他的手机铃声一直都是用系统默认的，秦庄朝给他换了铃声吗？
秦庄朝把电话挂了，让秦庄暮拨他的电话，秦庄暮不明所以，但还是照做了，两三秒钟后，跟刚才一样的纯音乐从秦庄朝的手机传来。
这时秦庄暮明白过来了。
“这个铃声只属于我们两个，”秦庄朝也坐上床，从背后抱住秦庄暮，把他圈在自己怀里，“想哥哥了就打电话，我一听这首歌就知道小暮又在想我了。”
“哥，”秦庄暮吸了吸鼻子，有点哽咽，“你会想我吗？”
秦庄朝抱紧他，把他的手翻过来手掌朝上，摊开手扣住了，两只左手腕上的手链碰在了一起，脉搏也贴在一起，似乎能感觉到彼此的跳动：“你听，已经在想了。”
临别的这天晚上他们很早就躺上床睡着了，第二天十分平常地起床做早餐，再拉着行李慢悠悠地逛到了火车站，一路上十指紧扣，并不理会有没有别的目光。
秦庄暮又逃课了，但是今天没人在意这个，他们坐在不算人多的候车大厅里聊天，讲秦庄朝去了广安要给他拍中央公园颇负盛名的枫叶园，讲秦庄暮要怎样在教导主任的眼皮底下带手机回学校上课，气氛十分轻松。
离检票时间还有十分钟，秦庄暮去饮水机把保温杯斟满水，装进了秦庄朝的背包里。他有些迟疑地问：“哥，你……国庆的时候会回来吗？”
他早就知道这个答案会是什么了，即使有学生证可以享受优惠，来回的机票和火车票还是有些贵。之前秦庄朝的竞赛奖金有两万，存下来了一万，剩下的给他们两个都交了学费和房租，还有一部分给杨柳兰提前交了半年的水电费，杂七杂八的一算，已经只剩下一千多块钱了，买了火车票和机票就不剩多少了。
最后加上他们打工赚回来的和之前的积蓄，恰好足够两个人在两个地方独自生活，再多花在交通费上就有些浪费了。
秦庄暮知道这么问一定是在为难秦庄朝，于是自己回答道：“不回了，哥，你记得寒假回来的时候给我带绿豆糕，听说有一家老字号出的绿豆糕很好吃。”
头顶的喇叭打开了，工作人员的声音从里面扩散开来，重复提醒去余林市的乘客抓紧时间检票。
秦庄朝站起来，在他面前慢慢蹲下身，由下至上地看着他：“听说那家酒楼的糖醋排骨也很好吃，我看能不能学会了回来做给你吃。”
垂眸看了一会儿秦庄朝的手，秦庄暮抬眼与他对视，伸出手翘起尾指：“拉勾。”
秦庄朝也抬手，轻轻用尾指勾住了他的，两个大拇指用力印了一下，像盖了个戳。
检票口是边界，送行的人只能送到这里不能再进去，他们的身边也站着不少依依惜别的情侣或者家人，有几个看起来也像是要出去上学的学生，父母或是爷爷奶奶跟着来送上车，正抓紧最后的时间交待这交待那。
对比之下他们的气氛要沉默很多，杨柳兰本来也说要来，坚持了好几次都被秦庄朝拒绝了，他连具体哪天上车都没说。
勾在一起的尾指松开了，秦庄朝转身抱了一下秦庄暮，低声在他耳边说：“乖，我等你。”
说完他双手捧着秦庄暮的脸仔仔细细看了一会儿，直到距离检票时间结束还有两分钟，他才拉着箱子转身走过去。
“哥哥，”秦庄暮的眼睛蓄起水雾，视线里秦庄朝的背影变得模糊，“你等我，我很快就长大了。”
“照顾好自己。”这是秦庄朝上车前对他说的最后一句话。
火车缓慢地开了，秦庄暮忽然崩溃了一样，边打电话边追着秦庄朝所坐的车厢一路狂奔，他看见哥哥趴在车窗上回头看他，却没接电话。直到火车驶离了站台从视野里消失，通话因为长时间没接听挂断了，他才弓起身双手撑着膝盖喘气，汗珠和泪水混在一起滴落在地上，洇出两三片水迹，不一会儿就被正午的烈阳蒸发不见了。
他张了张嘴，从喉咙里轻轻叫了一声“哥哥”。
一年而已，他想。他会长大的，之前的六年看起来是他在为了跟随秦庄朝而翻山越岭，但其实是秦庄朝在无形中拉着他往前跑，这次轮到他追上去了。
*
高三学生没有国庆假期，人人都在逛街旅游看升旗的时候，秦庄暮在教室里听月考的讲评课。
他这次的数学成绩又重新拿回了第一，差五分满分，比第二名高出了六分之多。教数学的丁老师私下里向张婕秋表扬他，说好像这大半年以来秦庄暮变了很多，浑身上下的尖刺都敛回去了，多了几分沉稳，看不出来以前时不时闷声惹事的模样，总成绩也在慢慢进步。
课间绕着学校跑操的时候，秦庄暮习惯性地看向一边的荣誉墙，见到“高考喜报”标题下那张每天都要看几遍的照片，他才猛然想起自己昨晚因为考了试太累，忘记回秦庄朝一个电话了。
但是秦庄朝也没有催他，只在早上发了短信问他降温后有没有多穿一件外套，大概既要上课又要兼职，也很忙吧。
他已经能够在没有秦庄朝的陪伴下入睡了，刚分开的那一个星期思念最浓，折磨得他每天睁眼到天亮，后面睡不着就起来刷题，用差不多一周的时间做完了二十套真题。
过度的失眠之后就是一场大病，他在校医院吊了两天葡萄糖都没用，杨柳兰又接他去市医院吊针开药，额头烫得像火烧的时候意识不清醒，嘴里不停念着“哥哥”，杨柳兰摸出手机要给秦庄朝打电话，却被强行半睁着眼的秦庄暮抢走了手机。
身体彻底恢复之后，秦庄朝告诉他自己找了一份兼职，帮教育机构做针对中学生的学习资料，像PPT、复习资料这些，一个月做到规定的数量可以拿到保底的两千块钱，再多做一些就能有相应的提成。
这对一个刚入学的大一新生来说无疑是个非常难得的机会，因为几乎不会有人看得上新生的水平。知道这个教育机构的合伙人之一是韦雯的朋友之后，秦庄朝一度想辞掉这份工作重新找，不过这是后话了。
两人迅速度过了混乱的适应期，从那之后几乎每天晚上都会抽时间打电话，时间或长或短，讲一讲自己和身边发生的事，事无巨细、鸡毛蒜皮，却都异常珍贵，每次听到那阵舒缓的音乐铃声，秦庄暮才有种脚踏实地的感觉。
白昼渐短，窗外的树叶很快被秋风染黄了，飘落一地，回乡下看郑翘的日子也要到了。