程驰推着行李箱走进市局大楼时，电梯刚好下行。
他没等，拎起箱子径直走了楼梯。
七层楼，他走得又快又稳，黑色行李箱的轮子在光洁的大理石地面上发出规律的滚动声。
箱子里东西不少。
给师傅带的陈年普洱，给队里人买的各色伴手礼：真丝方巾是给许知然的，她念叨过想找条配白大褂的；手工皮具钥匙扣给周启明，他那串钥匙总叮当乱响；一盒上好的毛尖给老唐，老头就好这口；甚至还有给实习生柯文带的新款降噪耳机，那孩子总在嘈杂环境里听音频证据。
他原本打算先回队里放下东西，再去局长办公室汇报跨省办案的情况。
邻省那个连环虐杀案拖了三个月，凶手抓到了，但过程不太痛快。
那人有童年虐待史，精神鉴定边缘，辩护律师咬着“创伤后应激障碍”不放。
程驰卷宗写得仔细，证据链扣得死，可结案报告交上去时，心里还是沉甸甸的。
楼梯拐角，他脚步顿了一下。
走廊尽头，刑侦支队办公室的门关着，但门缝里透出嘈杂的人声。
不是平时那种讨论案情的专注低语，是混杂的、情绪化的、甚至带着点亢奋的议论。
程驰皱了皱眉。
队里没有新案子，有的话他肯定会收到通知。
那这是在干什么？
他放轻脚步走到门前。
门没关严，留着一掌宽的缝。
“……陆顾问，你这种理论导向很危险！办案要讲证据，不是搞心理推测！”
陆顾问？谁是陆顾问？
“就是！还‘天生犯罪倾向’？这要传出去，群众怎么看我们警察？”
“而且你这身打扮，”一个中年男声压低了，但依然清晰，“长发，还穿这种……怎么说，太随意了。咱们刑警得有刑警的样子，你这样去现场，群众能信你吗？”
程驰透过门缝往里看。
办公室挤了不下十五个人，好几个不太熟悉面孔。
人群中央，靠窗那张新添的工位前，坐着一个人。
黑色长发束在脑后，露出清瘦的侧脸。
穿着简单的白色棉质衬衫，袖子挽到小臂，正在低头看手里的案卷。
对于四周的议论，他没有任何反应，只是手指搭在纸页边缘，食指指尖极轻、极规律地一下下点着。
像在数数。
又像在忍耐。
程驰正看着，袖子被人轻轻拽了一下。
实习生柯文不知道从哪溜到了他身边，眼镜片后的眼睛瞪得圆圆的，压着气声：“程哥！您可回来了！那是新来的犯罪心理顾问，陆一弦，谢雍教授推荐过来的。今天报到，结果……这帮人就来了。”
程驰点点头，目光没离开门缝里。
里面又有人说话了，是缉毒队的老赵，嗓门洪亮：“小陆同志，我不是针对你个人。但你想想，程队刚办完的那个跨省案子，凶手是小时候被虐待才扭曲的，这不正好说明犯罪是后天环境造成的？你这套‘先天论’，不是打程队的脸吗？”
人群里响起几声附和的低笑。
程驰挑了挑眉。
原来在这儿等着呢。
明面上是批新人，暗地里是敲打他。
三十岁的刑侦支队长，晋升快得扎眼，多少人看着不顺眼。
他推开门。
行李箱轮子碾过地面，“咕噜”一声。
满屋子人齐刷刷回头。
“程儿！”
“驰哥回来了！”
队里自己人明显松了口气。
老唐站起身，周启明朝他点点头，许知然抱着手臂靠在档案柜边，嘴角挂着似笑非笑的弧度。
程驰看她这表情就知道，她在骂人的边缘。
程驰冲他们摆摆手，拎着箱子径直往里走。
人群自动分开一条道。
他走到那张靠窗的工位旁，把行李箱立在脚边，目光先落在摊开的案卷上，是临省那起连环案。
然后他才转过视线，看向坐着的人。
陆一弦在这时抬起眼。
四目相对。
程驰第一次看清他的脸。
肤色冷白，眉骨清晰，眼窝微深，睫毛长而密。
鼻梁高挺，唇色很淡。
整张脸有种精雕细琢的冷感，但那双眼睛，瞳色偏浅，像浸在冰水里的琥珀，让这种冷感透出了活气。
好看。
程驰心想。
但也太瘦了，衬衫领口松垮，锁骨嶙峋，手腕细得仿佛一折就断。
“程队，”老赵的声音插进来，带着点恰到好处的熟稔，“你回来得正好。咱们这儿正讨论犯罪成因呢，陆顾问坚持‘先天倾向论’，我说你刚办完的那个案子，正好能推翻。你给说说？”
满屋子目光聚焦过来。
程驰没立刻答话。
他弯下腰，凑近了陆一弦的肩头。
那里有一缕头发从束发中滑出，垂在深色的椅背上。
他伸出手，用食指和拇指，轻轻捻起那缕头发。
发丝细软冰凉，触感顺滑。
他抬眼，再次对上陆一弦的视线，笑了笑：
“头发挺长。”
顿了顿，又补了句：
“挺顺，用的什么洗发水。”
人家头发长短，跟你有什么关系，有时间在这给新人摆架子，不如回去洗洗头，程驰心里想。
办公室里安静了一瞬。
陆一弦看着他，浅色的眼瞳里掠过一丝极细微的波动。
老赵干咳一声：“程队，咱们说案子呢……”
“案子？”程驰直起身，转向众人，脸上还是那副随和的笑，“我刚办完的那个？凶手是抓了，精神鉴定也做了，报告也交了。”
他耸耸肩，“我就是个干活的。抓人，交差，完事儿。至于他为什么变成那样……”
他指了指自己的太阳穴。
“这儿的事，得问专家。”
他看向陆一弦，又看向老赵，笑容不变，“或者问当事人。可当事人……”
他摊手，“脑子不正常。正常人干不出那些事，对吧？”
话说到这份上，意思明明白白：我不站队，别拿我当枪使。
老赵脸色不太好看。
旁边有人小声嘀咕：“年纪轻轻，滑头……”
程驰听见了，没理会。
他往前走了两步，顺手揽过老赵的肩：“行了各位，我这儿刚下火车，累得眼皮打架。队里还得开个碰头会，案子不等人。改天，我请客，咱们坐下来慢慢聊。”
半推半送，把人往门口带。
人群稀稀拉拉往外挪。
有人临走前还回头瞥了陆一弦一眼，眼神里满是审视。
门终于关上。
办公室彻底安静下来。
程驰长出一口气，把行李箱推到墙角，脱下外套搭在椅背上。
里面是件简单的黑色T恤，布料贴着肩背，勾勒出清晰而不过分夸张的肌肉线条。
他揉了揉后颈，转身看向还坐在原位的陆一弦。
“陆顾问是吧？”他伸出手，笑容坦荡，“程驰。刑侦支队队长。”
陆一弦站起身。
他比程驰矮半头，身形清瘦，但站姿笔直得像棵小白杨，伸出手握住程驰的手。
“陆一弦。”声音清冽，像山泉敲石，“犯罪心理顾问。”
握手的时间比正常略长些。
掌心干燥，温度偏低。
松开后，程驰走到行李箱旁，弯腰打开，开始往外拿东西。
“给，许大小姐的丝巾……启明的钥匙扣……老唐的茶叶……小柯，你的耳机。”
他一样样分发，最后拿起那盒包装朴素的糕点，走到陆一弦工位旁，放下。
“绿豆糕，邻省特产。不太甜，尝尝。”
他不知道队里来了个顾问，要不然不会拿这糕点糊弄人家，但是现在也只有这糕点了。
陆一弦低头看着那盒糕点。简陋的纸盒，上面印着模糊的古镇风景画。
他又抬眼看向程驰。
程驰已经坐回自己位置，整个人陷进椅子里，仰着头，闭着眼，喉结随着呼吸轻轻滚动。
睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，下巴上冒着青色的胡茬。
侧脸线条在午后斜照的光里显得格外深刻。
高眉骨，深眼窝，挺直的鼻梁，下颌线干净利落。
肩很宽，手臂肌肉线条流畅地收进袖口。
握过的手，掌心温热，指腹有茧。
从进门解围，到四两拨千斤地怼回去，再到此刻疲惫却放松的姿态。
这个人，每一个细节都恰好在陆一弦的审美点上。
堪称他行走的理想型。
陆一弦收回目光，打开糕点盒。
清甜的豆香飘出来。
他拿起一块，咬了一小口。
细腻的豆沙在舌尖化开，甜度很淡，余味是绿豆特有的清润。
他慢慢地咀嚼，吞咽。
然后拿起第二块。
陆一弦吃完第二块绿豆糕，用纸巾擦了擦手指。
然后他重新翻开面前那本档案，拿起笔。
笔尖悬在纸面上方，停顿了几秒。
他抬眼，又一次看向程驰的方向。
程驰仍闭着眼，但眉头微蹙，显然在思考什么。
阳光在他睫毛尖端镀了一层浅浅的金。
陆一弦垂下眼。
窗外的光又偏移了些，落在他握笔的手指上。
那截冷白的手腕在光里几乎透明。
而他极轻地弯了一下嘴角。
办公室里又工作了一会儿，键盘声和低语声交织成安稳的背景音。
程驰看了眼时间，合上手里的案卷，起身从行李箱里拿出那两罐用棉纸包好的陈年普洱。
拎着盒子去局长办公室不太像样。
他想了想，把茶罐从纸袋里取出，直接裹进刚脱下的皮夹克里，往腋下一夹。
“我去趟局长那儿。”他朝周启明摆摆手，“有事电话。”
穿过走廊时，经过几个其他科室的办公室，里面有人探头看，眼神里带着说不清的打量。
程驰目不斜视，脚步没停。
局长办公室在走廊尽头。
深色木门关着，磨砂玻璃上透出里面暖黄的光。
程驰抬手，叩了三下。
“进。”
他推门进去。
局长严锋正戴着老花镜看文件，听见动静抬起头。
五十多岁的男人，鬓角已白，但眼神锐利，肩背挺直，还留着当年一线刑警的悍气。
“师傅。”程驰叫了一声，反手带上门。
“回来了？”严锋摘下眼镜，往后靠进椅背，上下打量他，“瘦了。那边吃得不行？”
“还行，就是熬得凶。”程驰走到办公桌前，把裹在皮夹克里的茶罐拿出来，往桌上一放，“给您带的。陈年普洱。”
严锋看了眼茶罐，没动，目光落回程驰脸上：“案子结了？”
“结了。人抓了，材料全了，报告也交了。”
程驰走到沙发边坐下，整个人陷进柔软的皮质里，长长吐了口气，“就是过程不太痛快。凶手精神鉴定擦边，律师咬死‘创伤后应激障碍’，想往限制刑事责任能力上靠。”
严锋嗯了一声，重新戴上眼镜，拿起另一份文件：“看了你的报告。证据链扎实，没问题。”
顿了顿，话锋一转，“刚才你们办公室，挺热闹？”
程驰扯了扯嘴角：“您知道了？”
“楼都快吵塌了，我能不知道？”严锋从眼镜上方看他。
程驰没接话，等着下文。
“小陆那套理论，是激进。”
严锋放下文件，手指点了点桌面，“‘天生犯罪倾向’，这话放哪儿都刺耳。但谢教授跟我打过招呼，这孩子天赋极高，就是思维走得太快，容易栽跟头。让我多看顾点。”
程驰点点头：“看出来了。不是省油的灯。”
“怎么，”严锋看他，“你也觉得他那套不行？”
“那倒不是。”程驰实话实说，“专业的事我不懂，不瞎评价。就是觉得……”
他斟酌了一下词句，“那帮人今天过去，明面上是批陆一弦的理论，实则是敲打我。觉得我年纪轻坐这个位子，再来个空降专家，刑侦支队以后更不好说话了。”
严锋笑了，笑容里有点冷：“心思倒是活络。”
“正常。”
程驰倒看得开，“哪儿都有这种人。不过师傅，陆一弦既然分到我们队里，就是我们的人。以后他的事，我们队自己处理。外人想指手画脚。”
他顿了顿，“不行。”
话说得平淡，但分量不轻。
严锋看了他几秒，点点头：“你心里有数就行。小陆那孩子，用好了是把快刀，用不好……”
他没说完，摆摆手，“行了，累了吧？早点回去歇着。明天上午九点的会议，你主持。”
“明白。”
程驰起身，走到门口时又停住，回头：“师傅，茶记得喝。别又放忘了，等想起来都长毛了。”
严锋笑骂：“滚蛋。”
程驰带上门。
走廊里安静下来。
他站在原地，捏了捏后颈，一天的疲惫这才后知后觉地涌上来。
办公室里，陆一弦刚整理完卷宗。
他关上电脑，一抬眼，看见对面程驰空着的工位。
许知然拎着包走过来，顺口问：“陆顾问，下班了？一起走？”
陆一弦收回目光，站起身：“不了，我再整理点资料。许法医先回。”
“行，那你也早点。”许知然笑笑，推门出去了。
办公室里很快只剩下陆一弦一个人。
窗外的天色已暗，城市灯火渐次亮起。
他关掉台灯，办公室陷入一片昏暗。
离开前，他的目光又一次掠过对面那张空桌椅。