车子驶入校园，停在教学楼前。
阳光透过树叶缝隙，在教学楼灰白的外墙上投下晃动的光斑。
空气里有青草和青春的气息，与连日来萦绕鼻端的血腥与消毒水味截然不同。
年级办公室里，班主任老师客气地请他们稍等，说已经让人去叫林骁了。
程驰拉了把椅子坐下，习惯性地从口袋里摸出一支笔，夹在指间，无意识地转动着。
笔杆在指尖灵活翻飞，划出小小的银色圆弧，这是他思考时的下意识动作，目光落在虚处，脑子里快速梳理着已知线索和待会儿要问的问题。
陆一弦站在窗边，离程驰几步远。
他没有看窗外风景，目光落在程驰转笔的手指上。
那稳定而规律的微小动作，像某种无声的节拍器，让他有些纷乱却竭力压制的心绪，似乎也跟着定了定。
他确实调整好了状态，但并非全无心事。
他只是更擅长将那些不该在此刻出现的情绪，牢牢锁进意识深处，用绝对的理性覆上。
他此刻的全部注意力，应该也只应该，放在即将到来的谈话对象身上。
时间一分一秒过去，办公室里很安静，只有程驰手中笔杆转动的细微风声，和远处操场隐约传来的哨音。
班主任老师出去了一趟，大概是去催促。
终于，门外传来由远及近的脚步声，不疾不徐。
门被轻轻推开。
一个穿着干净校服、身形清瘦的少年走了进来。
他站定在门口，背脊挺直，却没有立刻开口打招呼，只是安静地站在那里，目光平静地掠过办公室里的两位陌生人，最后，似乎并无特定目标地，落在了前方某处空气中。
程驰停下转笔的动作，抬起头。
目光触及少年面孔的瞬间，他眉梢微不可察地一动。
这张脸有些眼熟。
不是在案卷或照片里，而是……
他脑海里迅速调取记忆画面，喧闹的螃蟹馆子，斜后方靠窗的独坐少年。
是他。
几乎是同时，程驰下意识地侧头，看向窗边的陆一弦。
这一看，让程驰心里猛地一沉。
陆一弦整个人僵在了那里，仿佛被瞬间抽空了所有生气、凝固成冰雕般的僵直。
他的脸色在刹那间褪得惨白，连嘴唇都失了血色，瞳孔骤然收缩，映着窗外透进来的天光，却空洞得没有焦点。
那是一种程驰从未在他脸上看到过的神情。
不是恐惧，不是愤怒，而是更深的、混合着极度震惊、难以置信，以及生理性厌恶的悚然。
就像大白天、在阳光明媚的校园里，猝不及防地撞见了从最深噩梦中爬出来的恶鬼。
程驰的心脏狠狠一揪。
那天在餐馆，陆一弦也是看到这个少年之后，才骤然失态。
还没等程驰做出反应，也没等陆一弦从那巨大的冲击中挣脱出一丝言语，站在门口的少年轻轻笑了起来。
那笑容很淡，甚至称得上彬彬有礼，可眼底却闪烁着某种冰冷而愉悦的光。
他看向陆一弦，声音清晰，带着少年人特有的清越，却像淬了毒的针：
“小弦老师，好久不见。”
“小弦老师”。
这个称呼钻进陆一弦耳朵的瞬间，他胃部猛地一阵痉挛，熟悉的、令人作呕的眩晕感排山倒海般袭来。
不是心理作用，是真实的生理反应，喉咙发紧，冷汗瞬间湿透后背。
他想开口，想对程驰说“我需要出去一下”、“暂时无法继续”，可喉咙像被死死扼住，发不出任何音节。
好恶心。
程驰将陆一弦的所有反应尽收眼底，从极度的震惊到难以抑制的生理性排斥。
电光石火间，他身体先于意识做出了动作。
他朝后微微仰靠进椅背，这个姿态看似放松，实则瞬间将陆一弦部分挡在了自己身后侧，隔开了少年直接投注过去的、令人不适的视线。
他的脸上没什么表情，只有公事公办的冷静，带着点程式化的疑惑。
“哦？你们两个认识啊？”程驰开口，声音平稳，目光转向门口的林骁，带着审视，“那倒省了自我介绍。不过，不好意思，”他语气转为官方口吻，不容置疑，干脆利落，“按照规定，问询人员与被问询对象存在私人关系，需要回避。看来今天只能由我来单独问你了，理解一下，规矩嘛。”
他边说，边极其自然地伸出手，安抚性地轻轻拍了拍陆一弦紧握成拳、指节已然泛白的手背。
力道不重，带着支撑的意味，却传递着无声的指令：交给我，你先离开。
陆一弦被他手掌的温度和力道惊醒了一丝神智。
他凭借最后一点意志力，僵硬地、极轻微地点了下头，然后转身，朝着门口走去。
脚步有些虚浮，背影挺直却透着一种濒临断裂的僵硬。
就在陆一弦即将与门边的林骁擦肩而过时，那少年忽然动了。
他嘴角噙着那丝不变的笑意，手臂极其自然地微微一抬，似乎想去碰陆一弦的手腕，语气轻快，略带天真和无辜：
“诶？这就走了吗？小弦老师，还没好好打个招呼呢？”
“招呼就不必了。”
程驰的声音及时响起，不高，却不容挑衅。
他依旧坐在那里，没起身，只是掀起眼皮，目光如实质般钉在林骁脸上。
那眼神里没有了之前的平静，取而代之的是冰冷、毫不掩饰的锐利和某种居高临下的审视，仿佛在看什么不洁的、试图耍弄小聪明的劣质玩意儿。
“办案期间，问询人员和相关人员，还是保持适当距离比较好，避免给调查带来不必要的干扰和……误解。你说呢，小朋友？”
林骁脸上的笑容微微僵了一下。
程驰那眼神，像在看垃圾，带着一种洞悉的、不耐烦的轻蔑，精准地刺中了他某种隐秘的神经。
他抬起的手，缓缓放了下去。
程驰不再看他，转向已经走到门口、脚步微顿的陆一弦，语气瞬间切换成一种自然随意的调子，甚至带着点抱怨：“哎，一弦，正好，帮我个忙。我有点渴了，你知道的，我不爱喝白水。我看街对面好像有家奶茶店？帮我带一杯回来吧，随便哪种，你看着买。”
陆一弦背对着他们，停在门口。
他听见了程驰的话，也听懂了那话语里不容置疑的“离开这里，不用回来”的意味。
程驰不喝奶茶。
他攥紧的手，指甲更深地陷进掌心，用那一点刺痛维持着最后的清醒。
然后，他头也不回，推开门，走了出去。脚步比刚才更快，几乎是逃离般，消失在了走廊的光影里。
办公室里，只剩下程驰，和那个笑容已经彻底冷却下来的少年。
程驰重新靠回椅背，双手交叠放在桌上，目光平静无波地看向对方，仿佛刚才那短暂的交锋从未发生。
“好了，现在我们可以开始了，林骁同学。”
他开口，语气平静，好像刚才的一切都未曾发生过，他对眼前的人也没有丝毫办案以外的兴趣，“关于你的同学，秦朗，和他家里发生的事情，我们有一些问题需要向你了解。请你，如实回答。”