夜深得几乎凝固。
办公室里只剩下翻动纸页的窸窣声、键盘偶尔的敲击声，以及压低的、带着困倦的讨论。
从学校带回的纸箱被彻底打开，里面属于秦朗的物品一件件被取出、检视。
随着了解的深入，一种愈发清晰的印象浮现在众人心头。
这是一个极其规范，甚至可以说，在这个年纪显得有些无趣的男孩。
程驰记得自己十七八岁的时候，那是恨不得把天捅个窟窿的年纪。
一身用不完的精力，满脑子“虽千万人吾往矣”的莽撞豪情，认准了的路，十头牛都拉不回来，就像他当年一门心思要追随大哥的脚步。
就连陆一弦，十八岁时也有着独自奔赴战乱之地的孤勇和理想主义的热忱。
可秦朗不是。
他的课本笔记字迹工整到近乎刻板，重点用不同颜色的笔标出，条理清晰得像印刷品。
试卷和作业本永远干净整洁，错题集归纳得一丝不苟。
抽屉里除了必需的文具，就是几本过了期的《国家地理》杂志和一本《时间简史》，书页边角平整，看得出反复压过。
没有游戏机，没有球星海报，没有青春期男孩常见的任何一点出格或热血的爱好。
连他的计划本，都只是简单地列着每日学习任务，偶尔有几天的日期后面打了个小小的勾，再无其他注解。
唯一能窥见些许情感的，是夹在旧课本里的一张泛黄的纸条，上面是周淑娟的字迹：“朗朗，天冷了，记得加衣服。妈妈。”
以及，一本厚厚的、用普通作业本装订起来的记账簿。
账簿里，秦朗用他那工整得没有个性的字迹，一笔一划记录着母亲给他的每一笔钱。
学费、书本费、伙食费、偶尔的零用。
金额，日期，用途，清清楚楚。
在一些数额旁边，他会用更小的字备注：“期中考试进步五名，妈妈奖励”、“帮王阿姨搬东西，妈妈给的”。
在账簿的最后一页，单独记着一笔：“攒：527.8元。目标：妈妈生日/手表。”
旁边用铅笔轻轻划掉，重新写着：“改：我17岁生日，送妈妈。还差52.2元。”
另一本随笔本的一页角落，有两行极其潦草、与秦朗工整字迹截然不同的字，像是极度疲惫或情绪不佳时无意识的涂写：“妈妈，我好累。”
只有这一句，再无下文。
看着这些，老唐摘下老花镜，揉了揉酸涩的眼角，长长叹了口气：“这娃……你说他……唉。”
所有的物证都在指向一个安静、内敛、承受着压力却依然努力、对母亲心存感激甚至试图回报的孝顺儿子。
与他晕血的生理特质一样，这些细节牢牢挡在“杀害母亲十七刀”的骇人结论之前。
可林骁的存在，又像一道不详的阴影，笼罩在所有合理之上。
“就是因为太正常，太规矩，反而可能更容易被趁虚而入。”
陆一弦声音有些沙哑，连续的高强度工作和情绪起伏消耗着他。
他指着那本计划本上稀稀拉拉的勾，“看这里，偶尔有几天打了勾，其他大部分时间是空的。如果这不仅仅代表学习任务完成与否，而是精神状态或受控状态的标记呢？”
“催眠或者暗示的实施，往往需要多次接触和强化，” 周启明接道，他也熬得眼睛发红，“林骁转学过来时间不长，但按照陈浩的说法，他主动接近秦朗。这些打勾的日子，会不会就是他们有所接触，或者……林骁对他施加了某种影响的时间点？”
讨论在凌晨三四点最困顿的时刻变得滞涩起来。
线索似乎有很多，又似乎都隔着一层毛玻璃，无法拼合成清晰的图景。
老唐撑不住，头一点一点地打着瞌睡。许知然趴在桌上，呼吸渐渐均匀。
小柯脑袋靠着椅背，眼镜滑到了鼻尖。
周启明还强打着精神，但眼神也开始迷离。
陆一弦也终于抵不住疲惫和今日情绪过山车般的消耗。
他原本是靠着椅背，指尖无意识地划着物证照片的边缘，不知何时，动作停了下来。
头慢慢垂下，额头轻轻抵在了交叠的手臂上，长发散落下来，遮住了他大半张苍白的脸。
呼吸变得轻缓而绵长。
睡着了。
程驰原本也在闭目养神，听到身边呼吸节奏的变化，睁开了眼。
看到陆一弦蜷在椅子上睡着的样子，心里某处忽然软了一下。
他放轻动作，拿起自己搭在椅背上的外套。
他站起身，走到陆一弦身边，弯下腰，轻轻将外套展开，盖在了陆一弦单薄的肩背上。
动作轻得像怕惊扰一个易碎的梦。
陆一弦似乎感觉到了重量和突如其来的暖意，在睡梦中极轻微地动了一下，喉咙里溢出一声含糊的鼻音，非但没有躲开，反而无意识地、朝着那温暖来源的方向，微微偏了偏头，下颌几乎要蹭到程驰还没来得及完全收回的手背。
程驰的手僵在半空，指尖残留着对方发丝拂过的微凉触感。
他看着陆一弦沉睡的侧脸，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，平日总是紧抿或冷静开合的嘴唇此刻放松地闭着，透出一点难得的、毫无防备的柔和。
即使在睡梦中，眉宇间似乎仍笼着一丝挥之不去的倦意和隐痛。
程驰就那样静静地看了他。
我们都会一起，陪着你。
不会再让你像当年那样，自己一个人被抛下，在异国他乡的废墟和指控里独自挣扎。
我也会陪着你。
一直陪着你。
他直起身，没有惊动任何人，走回自己的位置坐下。
他没有睡，只是目光沉沉地落在白板那些错综复杂的线索上，又时不时，会飘向那个盖着他外套、终于得以短暂安睡的身影。
窗外，城市的霓虹渐次熄灭，黎明前最深沉的黑暗正在缓慢退潮。
凌晨时分的灵光一现没能持续太久，但好歹指出了一个方向。
秦朗那本计划表上偶尔出现的、意义不明的勾号。
天刚蒙蒙亮，办公室里横七竖八补觉的众人陆续被生物钟或窗外渐亮的天光唤醒。
许知然打着哈欠去洗手间用冷水扑脸，老唐活动着僵硬的脖颈，周启明默默整理着又翻乱了一轮的物证，小柯重新戴好滑落的眼镜，对着电脑屏幕重启待机的大脑。
程驰揉了揉因短暂趴睡而有些落枕的脖子，第一件事就是摸出手机：“都醒了？我订早餐，吃完咱们动起来。”
陆一弦已经醒了，或者说，他其实并未沉睡很久。
程驰的外套还搭在他肩上，残留着不容忽视的体温和气息。
他正低头将那件外套仔细折好，动作有些慢，指尖抚过衣料时微微停顿。
听到程驰的话，他抬起头，脸上已恢复了平日的清明，只是眼底的红血丝和微白的脸色昭示着透支。
“嗯，”他应了一声，将折好的外套递还给程驰，“查一下秦朗打勾那几天的详细行踪，以及……同时段林骁的可能动向。即使没有直接证据，交叉对比或许能发现时空上的交集点。”
程驰接过外套，随手搭回椅背，触手还是温的。
他点了点头，刚想说什么，办公室的门被敲响了。
来人是预审科的小杨，此刻脸上却带着点不同寻常的探询神色，手里没拿案卷。
“哟，小杨，这么早？闻到香味了？还没送过来呢，一会儿分你一份。”程驰招呼道。
“不是不是，程队，”小杨摆摆手，朝门内走了两步，压低声音，语气有点古怪，“是……有人来提供线索。”
“提供线索？”程驰挑眉，“什么人？什么线索？”
“哦，现在人在一号问询室等着呢，”小杨摸了摸后脑勺，“好像……是个学生模样的？我看着年纪不大。说是……嗯……”
她一时卡壳，似乎在努力回忆传达人含糊的表述。
程驰的心跳漏了一拍，一个名字几乎要脱口而出。
但他没说话，只是看着小杨。
倒是旁边一直安静听着的陆一弦，抬起眼：“叫林骁。”
“啊对对对！”小杨一拍大腿，“就叫这个名儿！林骁！说是……”
她看向陆一弦，表情更奇怪了，“是来找你的，陆顾问。”
陆一弦脸上没什么波澜，点了下头：“应该是。”
小杨看看陆一弦，又看看瞬间敛了神色、眼神沉下去的程驰，试探着问：“那……我是把他带过来，还是你们去问询室？”
程驰沉默了两秒，忽然扯了下嘴角，那笑容没什么温度。
他转身走回桌边，拿起手机，不紧不慢地继续操作外卖APP：“先晾着。跟他说，我们正忙，一会儿空了过去。让他等着。”
小杨愣了一下，随即敏锐地捕捉到空气中那一丝不同寻常的紧绷感，以及程驰话语里毫不掩饰的轻慢。
她迅速瞥了一眼办公室里的其他人。
许知然已经擦干脸回来，正支着耳朵听，和周启明交换了一个眼神；老唐端起保温杯，吹了吹并不存在的热气；小柯则缩了缩脖子，假装专注于屏幕。
许知然接收到小杨的目光，冲她眨了眨眼，用口型无声地说：“吃饭。”
小杨立刻会意，点点头：“行，程队，那我先去……接待着，帮你们拖一会儿。早餐多订一份哈，我也没吃呢。”
“少不了你的。”程驰头也不抬。
小杨转身出去了，还顺手带上了门。
办公室里短暂地安静了片刻，只有程驰点按手机屏幕的细微声响。
他订的早餐很快，都是些方便快捷的包点粥品。
陆一弦走到窗边，看着楼下渐渐苏醒的街道，晨曦给建筑物镀上一层浅金色的边。
林骁主动来了，点名要见他。
挑衅？
自信？
还是又有新的、更令人作呕的游戏？
他转过身，看向程驰。
程驰正好也抬起头，两人的目光在空中相遇。
该来的总会来。
这一次，他们不再是被动接招，独自面对。
“先吃饭。”程驰说，声音恢复了往常的沉稳有力，“吃饱了，才有力气。”
“嗯。”陆一弦走回桌边。
早餐很快送到，大家默默分食，速度比平时快，但没人说话，一种蓄势待发的寂静弥漫开来。
吃完最后一口粥，程驰擦了擦嘴，站起身，活动了一下肩膀，目光扫过他的队员们，最后落在陆一弦脸上。
“走吧，”他说，“去会会这位热心的线索提供人。”