帅府西侧，老槐树的枝丫刚好探过墙头。
沈照野把马拴在巷子深处，仰头看了看。这棵树他小时候爬过无数回，哪根枝承得住人，哪处墙头有落脚点，闭着眼都能摸到。他后退两步，助跑，蹬墙，手一勾，人已经翻上了墙头。
动作利落，落地无声。
帅府里比他想象的还热闹，前院人来人往，搬箱笼的、挂灯笼的、摆喜果的，穿梭如织。他挑了个没人的角落跳下去，贴着墙根绕过后院角门，穿过一道窄廊，钻进平日鲜有人至的花园小径。
快到李昶住的院落时，他脚步顿了顿，空中传来熟悉有力的振翅声。
雁青从天边俯冲下来，收翅落在他伸出的手臂上，锋利的爪子隔着皮护腕稳稳扣住。紧接着是击云，黑羽如墨，轻巧地落在另一侧栏杆上。
两只隼歪着脑袋看他，目光炯炯，沈照野伸出指头，依次蹭了蹭它们的脑门。
“二位，帮个忙。”他压低声音，“去听着动静，有人往这边来，就叫两声。”
雁青抖了抖翅膀，两只隼先后腾空，一左一右，在院墙外那株老榆树上落了脚，居高临下，俯视着院墙内外的景色。
沈照野收回手，抬头，目光落在院墙边那棵开得正盛的海棠树上。一截红绸从枝头垂下来，是前几日布置喜幛时缠上去的，还没来得及收，绸尾在风里轻轻飘，像等人来取。
他抬手扯下来。
红绸很长，质地柔软，边缘绣着暗金的云纹。他把绸子对折，又在手里掂了掂，然后抬手，覆上自己的眼睛。眼前的光顿时暗下来，只剩下一片温柔的、蒙蒙的红。
他凭记忆摸到窗边，指尖触到雕花的窗棂。窗没关严，留着一条细缝，他把手指探进去，轻轻一拨，窗扇随即滑开，沈照野翻进去。
脚刚落地，还没来得及直起身，便闻到一阵浅淡的香气。不是熏香，不是脂粉，是皂角的清冽，旧书汤药的微涩，还有一点若有若无的、被春日暖阳晒过的衾被的气息。
是李昶身上的气息，离他很近。
沈照野站在原地，没有动，红绸覆着眼，什么都看不见，其他感官却因此愈发清晰。
他能感觉到面前人的呼吸，轻缓的，浅浅的，就在一臂之内。他能听见衣料细微的窸窣，大约是李昶偏过头，在看他。他甚至能分辨出风从窗户涌进来的方向，拂过他后颈时带着草木的凉意，而面前那一小片空气，却是温的。
他抬起手，往前探。
指尖先碰到什么温热的、柔软的东西，是衣襟，领口绣着起伏的暗纹。他往上摸，触到一段微凉的脖颈，那人被激得轻轻缩了一下，却没躲开。
他继续往上，指腹擦过下颌的皮肉，顺着骨头滑过去，终于覆上那张他惦念的脸。
手心贴上来的那一刻，他感觉到那人偏了偏头，用脸颊轻轻蹭了蹭他的掌心，动作很轻，像猫，像羽毛拂过。
沈照野唇角弯起来，他试探着往前凑。
红绸底下，他什么也看不见，只能凭着气息和那一点点温热的牵引，一寸一寸靠近。鼻尖先碰到了什么，是鼻尖，凉凉的，轻轻的，若有若无地擦过。
他停了一下，然后找准方向，低头，吻了上去。
很轻的一个吻。
只是唇贴着唇，像蜻蜓点过水面，涟漪还没来得及荡开，就分开了。
他直起身，没有退开，只是隔着那层红绸，静静面对着眼前的人，什么也看不见，但他能感觉到，那人在他分开的瞬间，往前探了探。
极轻，极短，像毫无保留之下的无意追寻。
沈照野歪着头，压着嗓音，带着一点笑意，和一点故意：“陛下，这是做什么呢？”
片刻的安静，然后他听见李昶的声音，轻轻唤自己：“随棹表哥，不行么？”
沈照野哼笑一声，没答话，他低下头，凭着刚才那一点记忆，再次吻上去。
许久，沈照野终于放开他，却没有立刻退开，只是将额头轻轻抵着李昶的额头，红绸的一角垂下来，拂在李昶颊边。他能感觉到李昶的呼吸渐渐平复，一下，两下，慢慢与自己的呼吸叠在一起。
窗外有风，海棠枝桠轻轻擦过窗纸，沙沙的，远处隐约传来前院的喧哗，隔着几重院落，已经模糊成一片浑圆的声浪。
不过，那些都与此刻无关。
他感觉到李昶的手抬起来，指尖轻轻触上他覆眼的红绸，那触碰很轻，指尖沿着绸边慢慢移动，从额角滑到鬓边，最后停在系结的地方，若有若无地勾了一下。
李昶有些疑惑：“随棹表哥，为何要将眼睛蒙起来？”
沈照野捉住李昶停在自己鬓边的那只手，握在掌心，轻轻捏了捏，然后他偏过头，嘴唇贴着李昶的耳廓，慢慢开口。
“我小时候，听北疆的老人讲过一件事。”
“说是有对年轻男女，住在草原边上。他们自小认识，两家只隔一道坡，放羊时常常遇见。后来长大了，定了亲，成婚的日子也选好了。”
“草原上的婚俗，你知道的，成婚前三天，新人不能见面。不是咱们中原那些繁文缛节，是有个说法。”
“老人们说，天神是个爱开玩笑的。他把人间的姻缘都记在一本簿子上，谁和谁是一对，什么时候成亲，生几个孩子，过多少年日子，都写得清清楚楚。可天神也有忙不过来的时候，簿子上偶尔会落灰，会把相邻的两行糊在一起。”
“所以，成婚之前那三天，是簿子最乱的几天。天神忙着翻页，忙着核对，尘埃扬起又落下，名字和名字之间，就容易串行。”
“这时候如果新人见了面，天神正好翻到那一页，恍惚间，就会把两个人看错。他会以为他们已经成婚了，已经把该过的日子过完了，该结的缘分结清了。”
“于是他的名字，就会被划到簿子的另一边。”
沈照野说到这里，停了下来。窗外海棠的沙沙声变得格外清晰，远处前院的喧哗不知何时歇了，只剩风吹过屋脊，带起檐角铁马偶尔一两声清响。他没听到李昶的话，却感到他靠在自己肩上的身体，似乎微微绷紧了。
“后来呢？”李昶问。
“后来。”沈照野道，“那个姑娘在成婚前一夜，做了一个梦。她梦见自己站在一条很大的河边，河水是灰白色的，流得很慢很慢。河对岸站着一个穿黑衣的人，手里捧着一本簿子，正在翻。”
“她想喊，却喊不出声。她看见那个黑衣人翻到某一页，停了一下，然后拿起笔，蘸了墨。就在那一瞬，她醒了。窗外天已经大亮，喜轿停在她家门口，她娘正在替她梳头。她披着嫁衣，跨过门槛，一路跑到未婚夫家，他家门上已经挂了红绸，她推开门，看见他站在那里，穿着新裁的喜服，胸口别着她亲手绣的那朵绒花。”
“他们还是见了面。”
“后来呢？”李昶又问。
沈照野笑了一下：“后来他们就成了亲，生了三个孩子，吵过架，也和好过，把羊群越放越大，把帐篷从草原这一边搬到那一边。日子过得很平常，也没什么传奇。”
“只是那个姑娘，一辈子都在想那个梦。她想，如果那天她没有跑过去，如果她老老实实在家等着迎亲，她的新郎会不会就不在河对岸，而是站在她身边，陪她把这一辈子过完。”
“她把这事讲给丈夫听。丈夫说，你傻不傻，我不是在这儿吗。”
“她说，我知道你在这儿。可每次想起来，心里还是会怕。”
李昶沉默了很久，久到沈照野以为他听故事睡着了，久到窗外又一阵风过，吹落了不知哪朵花，簌簌的，痒在耳侧。
“随棹表哥怎么不早于我说？”
沈照野看着他，红绸还覆在眼上，他看不见李昶的脸，却能感觉到那人的呼吸变得极轻极浅，仿佛怕惊动什么。他能感觉到李昶靠在自己怀里的身体，那样放松，又那样紧绷。
“阿昶，怕了？”
“嗯。”
为这个故事而恐惧，为一个老人口中不知流传了多少代的、真假难辨的传闻而恐惧，为一个成婚前夜新娘梦见黑衣人和他手里的簿子、而从此半生都在担忧自己是否从丈夫的命格里滑落的故事而恐惧。
沈照野忽然笑了一下，他低下头，隔着那层红绸，在李昶发间落下一个吻：“陛下与我等凡夫俗子不一样，陛下是天子，万民之主，四海归心。什么天神簿子，什么名字串行，落不到陛下头上。”
他抬起手，隔着红绸，摸到李昶垂下的眼睫：“陛下洪福齐天，莫说只是见一面，便是把这红绸揭了，大大方方看着，那簿子上的墨，也晕不开陛下的名字。”
“所以，可以看的。”
“无妨的。”
李昶摇了摇头：“随棹表哥，我亦是凡夫俗子。”
他仍闭着眼，睫毛覆下来，投落两弯极淡的阴影，灯光在他脸侧流转，将那一小片皮肉映成暖玉的颜色。
不是谦辞，亦不是自抑。
他是龙椅上那个人，是百官朝拜的君，是万民仰望的天子。可此刻，在这间点着昏灯、窗外海棠沙沙作响的屋子里，在蒙着红绸的沈照野面前，他只是一个会怕、会信、会因一个草原传说而闭目敛息、不敢窥探的，寻常人。
闻言，沈照野静了会，又笑出声，是那种从胸腔深处漫上来的、温热的、带着点潮意的笑。他没有刻意压着，任那笑意从喉咙里滚出来，低低的，像初春河冰开裂时那一声轻响。
他伸手，揽住李昶的腰，也不是平时那种松松的、随意的搂法。他把整条手臂都环上去，收紧，然后往上一带，将人整个从桌边抱了起来。
李昶轻呼一声，攀住他肩头，只是仍记着那个故事，紧紧闭着眼，睫毛颤落几下，却始终没有睁开。
沈照野把他抱在怀里，掂了掂：“行。”话里透着掩不住的笑意，“陛下说了算。”他低头，隔着红绸，在李昶额间又落下一个吻，“那便同我一起，作北疆的一对凡夫俗子。”
窗纸透进来的光渐渐转成暖色的影，是午后最和煦的那一段时辰。
李昶仍闭着眼，头靠在沈照野肩上，闭着眼，也没有再说话，呼吸渐渐悠长安宁。蒙眼的红绸垂下一角，随着风轻轻拂动，偶尔扫过他的鬓边，他也不躲，只是将脸更深地埋进沈照野颈窝。
沈照野靠坐在窗边的矮榻上，背抵着雕花窗棂，一手揽着李昶的腰，一手随意搭在膝头。
窗外那株海棠还在落花。
细碎的、淡粉色的花瓣被风卷着，一片，两片，悠悠地飘过窗纸，在纸面上投下转瞬即逝的、春情的影子。有几片被风吹进半敞的窗缝，打着旋儿落在窗台上，落在榻边，落在沈照野随意搁在一旁的氅衣上。
他不去拂，它们就安静地停在那里，停住春天留下的情意。
怀里的人呼吸越来越匀停，沈照野感觉到李昶揽在他腰间的手，原本还轻轻揪着他的衣料，此刻也渐渐松开了，只是虚虚地搭着。
风穿过半敞的窗棂，带来远处草场青涩的气息，带来城门口隐隐约约的人声，带来檐角铁马偶尔一两声清越的响。但这些声音都很远，像隔着山，隔着水，传到此方时，滤去所有的尖锐和急切，只余浑圆的、柔和的余韵。
不知是谁在前院喊了一声，声音拖得很长，似乎在指挥挂灯笼的仆从往左边再挪一挪。隔着这许多院落，听不清喊的是什么，只觉得那尾音往上扬着，带着藏不住的喜气。
沈照野听着那声音，嘴角弯了一下，低下头，下巴轻轻抵着李昶的发顶。
怀里人很安静，呼吸绵长，身体柔软，像一只终于找到安稳巢穴的倦鸟，将所有的戒备与疲惫，都在这一刻放下了。
沈照野再无其他动作，他只是抱着他，像抱着这世间最珍贵的、绝不可以失手打碎的珍宝。他的手掌贴着李昶的背脊，能感觉到那层单薄衣料下，脊骨一节一节，纤细而分明。
他想起很多年前，李昶在北安城最冷的那年冬天从天而降，他第一次在李昶睡着时这样抱他。那时他还不懂怀里这个人对自己意味着什么，只觉得他太瘦、太轻、太冷，像一捧随时会被风吹散的雪。
如今他还是很瘦，还是很轻。
却不再是雪了。
窗外，海棠花还在落，沈照野侧过头，隔着蒙眼的红绸，望着那扇半敞的窗。
他其实什么也看不见，但他知道，窗外是四月，是北疆最好的时节。草正绿，花正开，风正暖。城门口那些他叫得出叫不出名字的人，正在为明日奔走忙碌，脸上带着这城这土从未有过的、鲜亮的笑。
而他的怀里，有一个人，正安静地睡着。
这便够了。
他把手臂收得更紧了一些，很轻，没有惊醒怀里的人。
红绸覆着眼，将这一切都蒙在朦胧的柔影里。没有光，没有明晰的轮廓，只有触感、气息、声音，和这一刻沉甸甸的、满得几乎要溢出来的安宁。
他便在这安宁里，静坐着。
等黄昏。
等明日。
等他们从此以后，每一个寻常的、不必再分离的日子。
李昶醒的时候，窗纸上那片暖金已经淡了，透进来的光是柔和的、带点灰的白。
他动了一下，发现自己是枕在随棹表哥肩上的。他靠坐在窗边的姿势没变，揽着他的手也没松。隔着衣料，能感觉到他身上温热的、属于北疆暖阳的暖意。
李昶却不想动，仍闭着眼，听了一会儿窗外的动静。远处前院的人声稀疏了，偶有几声笑，也是压低的。檐角铁马还在响，一下，一下，又有些昏昏欲睡。
“醒了？”
头顶传来沈照野的声音，似乎也是睡过方醒，有些哑，不太明显，李昶却听出来了：“嗯。”
屋子里静了一会，沈照野抱着李昶回神。
“随棹表哥。”李昶忽然开口。
“嗯？”
“明日这个时候，”李昶问，“你我在何处？”
沈照野想了想：“应该在敬酒的半道上，北边来的那些老叔伯，一个比一个能喝。克夷和逐风他们说替咱们挡，我估摸他们撑不过三轮。”
李昶弯了一下唇角：“他们二人酒量何时这么差了？”
“比起那些老叔伯，的确是很差。”沈照野毫不客气，“上回在北疆庆功，三坛下去，抱着我的马喊爹。”
李昶没忍住，笑出了声，很轻，带着刚醒的倦意，闷在沈照野的衣料里，听起来像明月奴打呼噜。
沈照野低头，看不见他的脸，却能感觉到怀里人肩膀轻轻颤着，于是他也笑了。
“笑什么，是真的。”他说，“第二天他们自己酒醒忘干净了，死活不信，还非说是马先抱的他。”
李昶又笑了两声，然后慢慢收了声，他把脸从沈照野肩窝里抬起来一点，眯开一缝眼睛，安静地靠在他颈侧。呼吸浅浅的，拂过那一小片皮肉，像北疆晚春时唯余暖意的风。
“随棹表哥。”
“嗯。”
“你明日……”李昶轻声问，“会紧张吗？”
沈照野认真想了想：“应该会。”
李昶蹭了蹭。
“怕出错啊。”沈照野说，“怕哪个环节没对上，怕那帮老头子念那些文绉绉的祝词念太久，把你站累了。”
他又想了想：“怕红盖头太厚，闷着你。”
李昶轻轻说：“我不盖红盖头。”
“对，你不盖。”沈照野笑了一下，“我盖。”
“那是红绸，不是盖头。”
“差不多。”
李昶没反驳，又过了一会儿，又喊了一声：“随棹表哥。”
“嗯。”
李昶问：“明日之后，我们是否每日都如此了？”他问得很平常，像问一件很小的事，像问明日厨房做什么早膳，像问傍晚是不是会落雨。
沈照野把下巴抵在李昶发顶，蹭了蹭：“是。”他又说，“每天。”
“早上起来，你先醒，还是我先醒？”
“你先醒。”沈照野说，“你觉浅，有一点光就醒，我……不打仗的时候睡得像猪。”
李昶嘴角弯了一下：“那我若醒了，之后又如何呢？”
“醒了之后，”沈照野慢慢说，“你就躺着，不用起来，等我醒。”
“随棹表哥，我还要批折子。”
“可以晚一个时辰。”
“一个时辰太久。”
“那半个时辰。”
李昶没应下这话，但沈照野感觉到他靠着的地方，传来一点极轻的笑意。
“只后呢？”李昶问。
“之后我们一起用早膳。”沈照野说，“你吃不了多少，一碗粥，半块点心，还要我盯着才肯吃完。”
“随棹表哥吃得多。”
“是，我吃得多。”沈照野笑，“我什么都能吃，你不爱吃的给我。”
两人便又只抱着，过了很久，久到窗外的光又暗了一分，久到檐角的铁马被风吹出长长的一声轻响。
“随棹表哥。”
“嗯。”
“这些话……”李昶问，“你从前为何都不说与我听？”
“以前不敢想。”沈照野静了一瞬，而后才道，“想多了，怕回不来。”
李昶的手在他腰间，轻轻的，慢慢的，收紧了一些。
“那如今呢？”
“如今想好了。”沈照野说，“想了很多。想早上怎么叫你起来才不会挨瞪，你批折子的时候要给你换几遍茶才不会凉，你睡不着的时候要讲多长的故事才能把你哄睡着。”
“随棹表哥，我不用人哄。”李昶轻声打断他。
“是，不用哄。”沈照野从善如流，“是我想讲。”
李昶便不再驳沈照野的话。
窗外的海棠仍在不知疲倦地落，风比方才小了些，花瓣飘得更慢，飘忽的打着旋儿，像舍不得落地似的。
沈照野忽然说：“明日之后，春天就快过完了。”
“嗯。”
“明年春天？”他说，“我们还回这儿吗？”
李昶没问这儿是哪里，北安城，帅府，这间窗边有海棠的屋子，或者只是沈照野怀里这个位置。他轻轻地，又往那暖意里靠了靠：“嗯。”
黄昏的光从窗纸透进来，不再是暖金，是淡淡的、像旧绢本画上那种用了很多年的赭石色。屋子里没有点灯，一切都浸在这恍然的暮光里，轮廓模糊，像拢着一层极薄的纱。
沈照野还是没把红绸解下来，他抱着李昶，背靠着窗棂，听着李昶平缓的呼吸。他忽然又想，明日之后，往后无数个这样的黄昏，是不是都如今日一样。
安宁，安稳，安心。
怀里的人动了动，脸在他颈侧蹭了一下：“随棹表哥。”
“嗯。”
“我有些饿了。”
沈照野愣了一下，然后笑起来：“那我去叫人传膳。”
话是如此，他却没动，也没松手，李昶也没催，两个人又那样静静靠了一会儿，最后是李昶先动，轻轻推了他一下：“随棹表哥可是累了？”
沈照野这才慢慢直起身，手还扶着他的腰，怕他刚醒坐不稳：“那你等我。”
“嗯。”
沈照野站起来，走了两步，又回头。隔着红绸，他什么也看不见，但他知道李昶正坐在榻边，暮光笼着他，安静地望着这个方向。
“阿昶。”
“嗯？”
沈照野笑了一下：“没什么，就叫叫你。”
他转身，朝门外走去。
沈照野从窗户翻出来的时候，院子里没人。他沿着来时的路往回走，贴着墙根，绕过那道窄廊，穿过花园小径。槐树的枝丫还探在墙头，他方才就是从这里翻进来的。
本打算溜去后厨，杨在溪说李昶这几日胃口不好，他想去灶上看看有没有热着的羹汤，端一碗过去。
走到月亮门边，他听见沈婴宁的声音。
“都给我记清楚了，我大哥那张脸你们是认得的 正门有礼部的人守着，他进不来，肯定会翻墙。”
一阵窸窣，大约是侍卫们在点头。
“西边那棵槐树，他小时候就爱从那翻，让人去守着，东边马厩后面有道矮墙，也派人看着，还有花园假山那块，也都把眼睛给我放亮了。”
“总之，只要发现我大哥踏进帅府半步，立刻来报。记住了？”
“是！”
沈照野靠在月亮门边，听完了全程。
他没生气，也没觉得好笑，他只是忽然站在那里，不动了。
方才见过李昶了，方才李昶还在他怀里，安静地睡着，呼吸很轻，轻如一片北雁的羽毛落在他心口，方才他们说了很多话，关于明日的早膳，关于黄昏的光，关于往后无数个寻常的日子。
他明明方才才离开那间屋子，他明明把手心李昶残留的温度，一路捂到了这里。
可此刻，站在这道月亮门下，听着沈婴宁带着笑意的声音，听着侍卫们整齐的应和，他忽然又想回去了。
想立刻，马上，一刻也不能等。
他想见李昶。
不是那种待会儿再回去看看的想，是像小时候发了高热，浑身烧得难受，心里只惦记着阿娘手里那碗凉凉的青梅汤，非得立刻喝到，一刻也等不了。
他想带他去跑马，不是明日，不是待会儿，是此时此刻。他想带他出城，去草原上，草已经这么绿了，花也开了，风正暖，天色刚好。他骑在前面，李昶卧在他身前，也许抓着他的衣襟，也许没有。
他想带他去看星星，北疆的夜来得慢，黄昏很长，天边会烧成一层一层的橘红和绛紫。等那颜色褪尽，星星就会一颗一颗亮起来。草原上的星子比城里密得多，密得像撒了一把碎银，仰着头看久了，会觉得自己也要飘上去。
他想带他去一个，谁也找不到的地方。
不是为逃避，也不是为躲藏，只是，只是想把这个人，从那些红绸、礼官、成山成堆的仪注和规矩里，暂时地，偷出来一会儿。
就一会儿。
不，一会儿不够。
他想要一整个黄昏，一整夜，一整片草原。
他想让李昶知道，除了龙椅、奏章、天下苍生，这世上还有这样简单的事，骑马，吹风，看星星，什么都不想。
他也想让李昶知道，除了那个坐在御案后面、批折子批到深夜的陛下，这世上还有一个李昶，会在风里微微眯起眼睛，会被竹枝拂过额角时轻轻侧首，会在睡着后无意识地往他怀里靠，会在醒来第一句，问他我们明日在哪里。
那个李昶。
他的阿昶。
沈照野忽然笑了一下。
他低头，看了看自己这身沾了草屑和泥点的骑装，靴帮上还挂着方才翻墙时蹭的青苔印子，头发也没好好束，方才被红绸蹭得更乱了。
就这样吧。
他转身，大步往马厩走去。牵马的时候，喂马的侍卫正在添草料，回头看见他，愣了一下：“少帅？您这是？”
沈照野可有可无地朝他点点头，把缰绳从木桩上解下来，翻身上马，双腿一夹。那匹枣骝马长嘶一声，四蹄腾空，箭一样蹿了出去。
“少帅！”
侍卫的喊声被抛在身后。
马厩到李昶的院子，要穿过大半个帅府。
沈照野没走正道。
他纵马穿过花园，马蹄踏翻了两盆刚摆上的芍药，花匠的惊叫还来不及出口，他已经冲出老远，他从庭院里穿过去，院中几个端茶的小厮慌忙往两边闪，响起一片惊呼。
“少帅！”
“是秦王殿下！”
“殿下，殿下您不能如此！”
喊声从四面八方涌来，沈照野听不见。
他只听见风从耳边呼啸而过，听见马蹄擂鼓一样敲在硬石板上，听见自己胸膛里那颗心跳得又重又快，像要把肋骨撞断。
月亮门，假山，那道他翻进来时翻出去的矮墙。
他纵马跃过一丛矮篱，落地时颠了一下，马身倾斜，几乎要将他甩出去。他伏低身子，贴着马颈，像过去无数次在战场上那样。
“少帅！您这是要去哪儿！”
“殿下！礼部徐大人说了，吉时未至，不能尽帅府啊！”
“快！快拦住殿下！”
他看见有侍卫从侧翼追上来，被他一骑绝尘甩在后头，又看见几个年轻的副将从月洞门探出头，认出是他，惊得连刀都忘了插回去。有人跑去报信，有人只是傻站在原地，仰头望着他。
沈照野谁也不看，他的眼睛只盯着前方。
那道院墙，那株探出墙头的海棠，那扇半敞的窗。
近了。
更近了。
他忽然勒住马，在院门前猛地停住，马蹄高高扬起，在半空中踏了两下，重重落下，溅起一片尘土。
他扬起脸，对着那扇窗，对着那满院暮色，对着窗后那个人，以一腔不臣之欲，大逆不道地喊出：“李昶！”
他喊。
不是陛下，不是殿下。
是李昶。
“李昶！”
他又喊了一声，声音从胸腔里撞出来，沙哑，滚烫，夹杂着一路狂奔的喘息，和怎么也压不住的笑。
“李昶！”
他一声接一声喊着那个名字，像要把这些在兵荒马乱的年月里攒下的、没喊够的、在梦里喊过无数遍的，全都补回来。
院子里静了一瞬，然后门开了，李昶站在门槛边。
他换了身浅青色的常服，头发还没完全束好，有几缕散在肩头，大约是听见动静，匆匆披了件外衫就出来了，暮光落在他身上，将他半边脸映成淡淡的金色。
他看着沈照野。
马背上的，他的随棹表哥，头发散乱，衣襟歪斜，靴子上全是泥。他骑在马上，胸膛剧烈起伏，眼睛一如年少时亮得惊人，隔着半个院子，那样望着他。
旁边不知什么时候涌来一群人，礼部的徐逢时跑得气喘吁吁，冠帽都歪了，还在那里拱着手，声音又急又喘：“殿下！秦王殿下！臣方才已向殿下陈明，大婚前三日，新人不宜相见，此乃祖宗成法，礼不可废！殿下纵然不念自身，也要为陛下、为朝廷、为天下万民……”
沈照野没有看徐逢时，连一个眼神都吝于给予，暮光从他脸上流过，连一丝声音都不想旁顾。他就那样亮着眼睛，像毛头小子一样，夹着马腹走近，坐在马背上，朝李昶的方向伸出手。
不是命令，不是请求，只是一个等待。
满院的人都在说话，徐逢时的声音越来越急，沈婴宁不知什么时候也来了，正捂着嘴站在廊下，侍卫们围了一圈，进也不是退也不是，刀都忘了收。
沈照野谁也没看，他的手就那样伸着，掌心向上，安静地等。
然后他看到，感觉到，一只微凉的手，轻轻放进了他掌心。没有犹豫，一瞬也没有。
沈照野复又抬起眼，李昶站在他马前，仰着脸看他。暮色在他眼底铺成浅浅的金，那里面没有迟疑，没有权衡，没有陛下该有的万般思量。
只有他。
沈照野握紧那只手，他弯下腰，另一只手揽住李昶的腰，将他从地上一提。
李昶轻得像草原上、山坡旁的一片云。
他落进他怀里，落进这个风尘仆仆、汗湿衣襟、从无数人围追堵截里冲杀出来的怀抱，他没有问去哪里，没有问为什么，只是将手从他掌心抽出来，然后轻轻环住了他的腰。
沈照野低头，下巴碰了碰他的额头。
“抓稳了。”他轻声道。
然后他双腿一夹，调转马头，向着那即将沉入地平线的落日，向着那无边无际的、正在盛放的春天，疾驰而去。
身后是纷乱的惊呼，是徐郎中几乎破了音的陛下与殿下，是沈婴宁没忍住的笑声，是侍卫们追了几步又茫然停下的脚步。
那些声音越来越远，红绸在身后渐渐模糊，帅府的飞檐沉入暮色，北安城的轮廓从两旁掠过，越来越快，越来越快。
城门口的兵卒还没反应过来，只看见一骑快马卷着烟尘冲了出去，守城的老兵揉了揉眼睛：“那是秦王殿下？”
旁边的人看着那道烟尘消失的方向，喃喃道：“殿下怀里那个……是陛下吧？”
没人敢接话，可不知是谁，先笑了一声，然后那笑意像风一样传开，低低的，压不住的，像是在借着笑声表露一点这可怎么收场的无奈，和更多管他呢的畅快。
老兵收回目光，往城楼上看了一眼。
夕阳正好。
草原在眼前铺开，没有墙了，没有门了，没有那些繁复的仪注、层层的规矩、无数双盯着看的眼睛。
只有天，地，风，草，和他们。
沈照野放慢了速度，马从疾驰变成小跑，又从跑变成走。蹄子踩在松软的草地上，发出轻轻的、像心跳一样的闷响。
他低头，看了看怀里的人。
李昶靠在他胸前，不知什么时候闭上了眼睛。风把他的碎发吹乱，有几缕贴在脸颊上。暮光在他脸上流转，从额角到鼻尖，从鼻尖到下颌，流转出一道见之不忘的柔色。
他没有问要去哪里，他甚至连眼睛都没睁开。
沈照野忽然有些鼻酸，毫无缘由，就像此刻他忽然想笑一样。
他把马勒得更慢些，下巴抵着李昶的发顶。
他想，原来是这样，原来把人从重重红绸、层层仪仗、满城瞩目里偷出来，是这样的滋味。
不是做贼心虚，是像小时候逃学，翻出弘文馆的高墙，外面是永远等在那里的马，和一条通往城外、通往草原、通往自由的路。
他那时候不知道自己在逃什么，如今恍然二十年一过，他终于知道了。他逃的是那些看不见的东西，是应当，是必然，是自古以来，是那些把他和李昶放在不同位置的、无形无音的规矩。
可他从来不想站在李昶对面，他想站在他身边，骑马的时候，在他身前，并肩的时候，在他身侧，睡觉的时候，一伸手就能碰到。
他想，他想让所有人都知道，这个人是他要的，是他选的，是他拿命换来的。他也想让所有人都知道，这个人不是任何仪注里那个冷冰冰的陛下。
他会怕，会信那些傻乎乎的传说，会在睡着后一点一点往人怀里靠，会为了一个故事，把眼睛闭得紧紧的，睫毛一直颤。
他那么好。
沈照野喉头滚了一下，他想起很久以前，在北疆的某个冬夜，他独自守在火堆旁，听着远处胡笳呜咽。那时候他觉得，这辈子大概就是这样了。打仗，杀人，守城，或许哪天死在不知哪片战场上，连尸骨都找不回来。
他从来不觉得自己配得上什么好东西，可老天爷偏把最好的那个，塞进了他手里。
不对，不是塞进他手里，是那个人自己，一步一步，穿过风雪和刀锋，走到他面前，把手放进他掌心，然后一直没有抽回去。
马在一道缓坡前停了下来，沈照野低头，看见马蹄边一簇紫白色的点地梅，花瓣极小，挤挤挨挨，像怕冷的孩子靠在一起取暖。
他忽然笑了。原来，从来是无心插柳柳成荫，世事如此，人心如此。
他从来没有刻意寻过什么，没有刻意求过功名，没有刻意争过权势，他只是在那年北安城的雪里，看见一个单薄的少年，站在那里，那样孤轻，那样惹人不舍。他只是在那之后许多年，不知不觉，把自己的目光、心思、性命，一样一样，都系在了那个人身上。
等他回过神来，已经系得太紧，解不开了，也不想解了。
沈照野先下了马，靴子踩进草丛，惊起几只不知名的小虫，扑棱棱飞远。他看了眼，又转过身，向马背上的人伸出手。
沈照野握住那只手，本意是扶他下来。李昶身子轻，他一贯是单手托着他腰，另一只手护着，稳稳当当。
可这一回，李昶的脚还没落地，沈照野忽然收紧了手臂，一把将人扯进了怀里，很用力，像要把人揉进骨头里那样用力。
李昶轻呼一声，手攀上他肩头，还没站稳，沈照野忽然抱着他，在草原上转起了圈。
“随棹表哥！”
沈照野没应，他抱着他转，一圈，两圈，三圈，无数圈。
风从四面八方涌来，把沈照野的笑声扬得到处都是。他从来不记得自己这样笑过，笑得像三岁小孩得了颗糖，笑得像十五岁第一次打赢骑射拿了头彩，笑得像此刻怀里抱着人生所有，不知该怎么表达，只能转圈。
李昶的手从他肩头滑上去，轻轻环住了他的脖颈，他不再疑惑了，只是把脸埋进沈照野的颈窝，任他带着自己，在这片开满野花的草坡上，一圈，一圈，又一圈。
暮色渐渐沉下去，风把他们的衣摆扬起，纠缠在一起，又分开，又纠缠。
不知转了多少圈，沈照野终于停下来，他有些喘，不是累的，是笑的。又低头，看着怀里的人。李昶仍埋在他颈窝，没有抬头。耳尖却红了，红得像天边那抹还没褪尽的晚霞。
沈照野轻轻地亲亲他，然后就这样抱着他，站着，看着暮色一寸寸往下沉，看着花坡从一色变成另一色，看着远处地平线最后一丝橘红被深蓝吞没。
随后李昶也抬起头，他们面对面，离得很近，近到能看清彼此瞳孔里映出的、那一点点微弱的天光，近到呼吸都交缠在一起，分不出是谁的。
沈照野看着他的眼睛，那双眼睛里有暮色，有花，有他，只有他。
他忽然很想吻他，不是方才在屋里那种，隔着红绸、试探的、温柔的吻，是情浓的，缠绵的，此生不换的。
然而，沈照野还没有动，远处传来一阵嘈杂，马蹄声，人声，还有败人兴致的喊声。
“在那儿！殿下在那儿！”
沈照野的脸，肉眼可见地黑了，他转过头，坡下乌泱泱来了一群人。为首的徐逢时，官帽不知何时跑丢了，头发散乱，气喘吁吁，还在那里奋力挥着手臂：“陛下！秦王殿下！您们不能如此！于礼不合啊！”
他身后是沈婴宁，骑着她那匹雪白的小母马，笑得直不起腰，沈平远跟在她旁边，一脸无奈，却也在笑。再后头是孙北骥，一边跑一边喊：“随棹！你跑得也太快了！我们追了足足十里地！”
王知节跟在他身后，气喘吁吁，还不忘回头指挥：“灯笼举高些，别摔着！”
更远处，还有乌泱泱一群人，礼部的、鸿胪寺的、北安城的百姓、不知怎么跟上来看热闹的牧民。火把连成一条长龙，蜿蜿蜒蜒，从坡脚一直延伸到暮色深处。
沈照野深吸一口气：“……”他一个字也没敢说。
“大哥！”沈婴宁远远喊，“你别瞪我，是徐郎中非要追，我们只是怕他半路迷路！”
徐逢时已经跑到坡下，气喘吁吁地拱手：“殿下！臣、臣非有意叨扰，实乃礼不可废！殿下与陛下、殿下与陛下明日大婚，今夜、今夜本当分居两处，各自斋戒沐浴——”他喘得说不下去了，旁边一个年轻小吏连忙扶住他。
沈照野看向他，徐逢时不屈不挠地回视，目光里带着一种视死如归的悲壮。
沈照野正要开口，手被人轻轻扯了一下。他低头，李昶站在他身边，仰着脸看他，暮色里，那双眼睛格外清润。
“随棹表哥。”他说。
沈照野的心忽然软下来：“嗯？”
李昶看着他，然后笑了一下：“我们跑吧。”
沈照野愣住了，他看着李昶，看着这个方才还在他怀里安睡的人，这个批折子到深夜也不肯歇的人，这个把天下苍生扛在肩上、一步一步走到今天的人。
此刻站在暮色里，衣襟微乱，鬓发被风吹起，眼里带着光，笑着对他说，我们跑吧。
沈照野忽然觉得喉头有什么东西堵住了，他哑着嗓子，问：“阿昶，你可以吗？”
不是问他的身体，是问，你放得下吗。那些人，那些事，那些你必须担着的责任，那些你从来不肯卸下的重担，此刻你放得下吗？
李昶看着他，从容坦然地点了点头：“可以。”
再无他言，沈照野看着他，看着那双眼睛里的暮色和光，他忽然起了促狭的心思：“跑到天边去……”他慢慢说，“也可以吗？”
李昶又点了点头：“天涯海角，我都与随棹表哥去。”
沈照野看着他，看着那双没有一丝游移勉强神色的眼睛，看了很久，久到坡下的人声越来越近，久到徐逢时似乎终于喘匀了气，又要开口说什么。他大笑出声，反手握住李昶的手，十指交扣，紧紧扣住：“好。”
然后，他拉着李昶，向着那片无边的暮色，向着那片开满野花的草原，跑了起来。
没有马，没有方向，没有目的地，只是跑。
风在耳边呼啸，把他的笑声吹散，把李昶的鬓发吹乱，他们的衣摆扬起又落下，像两只并肩飞翔的，不肯在夜色之中归巢的鸟。
身后是纷乱的惊呼，是徐郎中几乎破了音的陛下和殿下，是沈婴宁终于忍不住的大笑，是孙北骥喊了一半又咽回去的随棹你等等，算了不等了。
那些声音越来越远，越来越轻，最后只剩下风和两个人交错的、急促的呼吸。
李昶的手很凉，可沈照野握着它，一路握着，把它握得热起来。
他不知道跑了多久，也许只是一小会儿，也许已经跑过了整个春天。
他只知道，李昶在他身边，笑着，跑着，像他从来便期待的那样。沈照野想，原来这就是自由，不是无人管束，也不是无牵无挂。终于，他们站在一片没有路的草原上。天边最后一缕光沉入了地平线，星星开始一颗一颗亮起来。风从远处吹来，带着青草和野花的香气。
沈照野看着他，看着他被风吹乱的鬓发，看着他因奔跑而泛红的脸颊，看着他眼底那一点点、尚未褪尽的、明亮的笑意。
然后，久违的，沈照野看到了十七岁时，尚如同孤雏一般的、不知归处的李昶。
他忽然想，如果十七岁的李昶能看见此刻，会说什么？大约什么也不会说，只会远远站着，看着他们，然后轻轻笑一下。
十七岁的李昶曾以为上天薄待于他。
所以这样的苦难，才降临在他的身上，却原来，上天待他不薄。
故而将随棹表哥，送给他。
于是这双手，这双握过刀、握过弓、握过无数份染血的军报的手，牵着他走过严寒，走过酷暑，走过阴谋，走过生死，走过大胤的千山万水。
直至走到，这苦海一生的尽头。
【作者有话说】
好啦，关于沈照野与李昶的故事，无论我或大家，就陪到这里吧。
谢谢大家一直以来的陪伴。
PS：一点题外话，于寿这一章，是我完全没有精修过的版本，只是信笔由情的写到了结尾，犹豫了很久，还是决定这样发出来，真情最要紧，旁的什么遣词造句啊，什么句式设计啊，就暂时先抛却了吧，希望不会太突兀。